Een VU-theoloog die verder keek:Harry Kuitert, zijn theologie en de samenleving by Flipse, A.C.
VU Research Portal




Publisher's PDF, also known as Version of record
Link to publication in VU Research Portal
citation for published version (APA)
Flipse, A. C. (2017). Een VU-theoloog die verder keek: Harry Kuitert, zijn theologie en de samenleving.
Historisch Documentatiecentrum.
General rights
Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright owners
and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these rights.
            • Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
            • You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
            • You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal ?
Take down policy
If you believe that this document breaches copyright please contact us providing details, and we will remove access to the work immediately
and investigate your claim.
E-mail address:
vuresearchportal.ub@vu.nl









Kuitert omslag.indd   1 06-01-17   21:45
Kuitert omslag.indd   2 06-01-17   21:45
1
Een VU-theoloog die verder keek
Kuitert Binnenwerk.indd   1 06-01-17   21:48
2
Ter lezing
Reeks waarin teksten van voordrachten worden uitgegeven, gehouden 
op bijeenkomsten van het Historisch Documentatiecentrum voor 
het Nederlands Protestantisme (1800-heden) Vrije Universiteit 
Amsterdam.
Deel 11




DIE VERDER KEEK: 
Harry Kuitert, zijn theologie 
en de samenleving
Historisch Documentatiecentrum voor het
Nederlands Protestantisme (1800-heden)
2017
Kuitert Binnenwerk.indd   3 06-01-17   21:48
4
Deze uitgave kwam tot stand met behulp van een financiële bijdrage 
van de Stichting het Jan van der Snel Fonds, Den Haag
www.hdc.vu.nl
ISBN 978 90 72319 34 0
© 2017 de auteurs en het Historisch Documentatiecentrum voor het
Nederlands Protestantisme (1800-heden)
Vrije Universiteit Amsterdam
Ontwerp: Hans Seijlhouwer, Amstelveen
Alle rechten voorbehouden / All rights reserved.
Kuitert Binnenwerk.indd   4 06-01-17   21:48
5
Fred van Lieburg
Inleiding: een godgeleerde verrekijker
6
Petra Pronk






H.M. Kuitert: ‘Een onafwendbare inhaalmanoeuvre’
20
Alain Verheij
Het hellend vlak: voor ons was Kuitert de duivel
24
Désanne van Brederode 
Wie zegt dat al het spreken van beneden komt? 
Over inspiratie als godsgeschenk
29
Maarten Wisse





Kuitert Binnenwerk.indd   5 06-01-17   21:48
6
Tot de collector’s items in mijn boekenkast behoort een boek van de her-
vormde predikant Jan Hoek, dat begin 1993 in de winkel lag.1 ‘Dit boek 
is het eerste uitvoerige commentaar van orthodox-protestantse zijde op 
het veelbesproken werk van prof. dr. H.M. Kuitert Het algemeen betwijfeld 
christelijk geloof’, stond er op de achterkant.2 Deze aanprijzing was voor 
mij genoeg om tot aanschaf  over te gaan. Woord en weerwoord in één 
band, wat wil je nog meer als je je snel wilt oriënteren in een actueel 
theologisch debat, dat destijds vele tongen losmaakte en talloze pennen 
in beweging bracht. Jan Hoek bleek zijn uitvoerige commentaar zo let-
terlijk te hebben opgevat, dat hij ellenlange passages uit de bestseller 
van Kuitert citeerde alvorens de poging tot weerlegging aan te gaan. 
Uitgeverij Ten Have vond die vrijmoedigheid te veel van het goede en 
tekende protest aan bij Kok Voorhoeve. Het resultaat was een gentle-
men’s agreement: het boek van Hoek werd uit de handel genomen onder 
aankondiging van een ingekorte herdruk. Ik had het exemplaar uit de 
eerste oplage, bij Lindenberg’s Boekhandel in Rotterdam, dus net op 
tijd gekocht.
 De publicitaire promotie van de zelfbewuste uitgever was voor mij niet 
nodig om door het commentaar van Hoek alleen maar gestimuleerd te 
worden om Kuitert zelf  te gaan lezen. Opgegroeid onder de bevindelijk 
gereformeerden had ik indirect al genoeg over deze theoloog gehoord 
of  gelezen. Natuurlijk nooit veel goeds. Het algemeen ongetwijfeld chris-
telijk geloof, waarvan we wekelijks in Twaalf  Artikelen belijdenis deden 
in de kerk, leek bij deze hoogleraar aan de Vrije Universiteit immers 
niet in goede handen. De schrijfsels van zogenaamde godgeleerden die 
alleen maar de leer der vaderen onder kritiek stelden, kon je beter on-
gelezen laten, wilde je niet in de draaikolk van twijfel en ongeloof  te-
recht komen en je ziel en zaligheid voor altoos en eeuwig tekort doen. 
Echter, de ideeën en uitspraken van de gevreesde VU-theoloog die mij 
via uithalen in preken of  boze recensies toch bereikten, oefenden alleen 
al door hun originaliteit de nodige aantrekkingskracht uit. Als je van 
kindsbeen af  gewend bent aan archaïsche en scholastische samenvattin-
gen van de gereformeerde religie, is het een verademing Kuiterts even 
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te nemen, of  je zijn eigen suggesties en conclusies nu wil volgen of  niet.
 Zo was voor mij het lezen van Het algemeen betwijfeld christelijk geloof niet 
alleen een theologisch genoegen, maar ook een aansporing om wat 
Kuitert vóór 1992 geschreven had niet te versmaden, en hetgeen hij 
nadien nog ter perse zou brengen serieus te nemen. Dat hij in zijn door-
denking van wat religieuze tradities precies voorstellen, of  wat religie in 
laatste instantie eigenlijk is, nog diverse wissels zou nemen, is daarbij van 
een andere orde. Zelf  laafde ik mij in die jaren evengoed aan de dog-
matische dwarsdoorsnedes – Van Calvijn tot Comrie of  Van Calvijn tot 
Barth – van Cees Graafland (1928-2006). Elders heb ik uitgelegd waar-
om ik deze hervormde hoogleraar uit de kring van de Gereformeerde 
Bond als een dubbelganger van Harry Kuitert beschouw. Vanuit ver-
gelijkbare geestelijke wortels en eenzelfde interesse in de kerkelijke en 
maatschappelijke actualiteit was hij met dezelfde vragen en problemen 
bezig, maar hij volgde andere sporen en kwam op andere gedachten.3 
Deze correlatie tussen tijdsbetrokkenheid en theologische reflectie lijkt 
mij essentieel om zowel actie als reactie rondom Kuitert te begrijpen. 
Je groep en je generatie bepalen, samen met je antennes voor oude en 
nieuwe inzichten, de perceptie en receptie van het werk van zo’n uitda-
gende dwarsligger in het ontkerstenende Nederland.
 Hoe dan ook, het was voor mij geen straf  toen ik vele jaren later 
een beetje betrokken raakte bij de biografie van Kuitert. Gert J. Peelen 
(1947-2015), algemeen bekend als journalist bij de Volkskrant en bij velen 
ook als hoofd van VU-Podium, was bezig met een boek over levens-
loop en loopbaan van de spraakmakende theoloog, die hij zelf  als ge-
wezen ‘gereformeerde jongen’ zeer bewonderde. Op initiatief  van de 
VU-Vereniging werd het project in 2009 onder de actieve aandacht ge-
bracht van de Historische Commissie Vrije Universiteit. Dat betekende 
in de praktijk dat ik als voorzitter toetrad tot de groep van meelezers. 
Met veel plezier ontving ik van tijd tot tijd de concepthoofdstukken van 
Peelen. Ze gingen steevast mee op vakantie, zodat ik in alle rust kon ge-
nieten van de uitvoerige inkijkjes in de recente geschiedenis van de gere-
formeerde wereld. Met veel genoegen denk ik terug aan de gesprekken 
die we vervolgens in de mensa van de VU hadden en aan de mailtjes 
die we af  en toe wisselden. Gerts volharding om het boek te voltooien, 
ondanks de hardnekkige ziekte onder zijn leden, dwong uiteraard diep 
respect af. Zijn overlijden kwam toch nog onverwacht. De Historische 
Commissie gedenkt hem in dankbaarheid.
 Gelukkig kwam de biografie alsnog klaar, dankzij de inzet van schrijf-
ster Petra Pronk en uitgever Jan Oegema.4 Maar wat betekent ‘klaar’ in 
dit geval? De hoofdpersoon leeft nog en heeft tot voor kort de ene na de 
andere titel aan zijn omvangrijke oeuvre toegevoegd. Hoogtepunt was, 
mijns inziens, zijn geschiedenis van de academische theologie in 2011.5 
Met zijn glasheldere analyses en in zijn sprankelende stijl trok hij zijn 
lijnen van Plato en Aristoteles via de middeleeuwse en vroegmoderne 
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scholastiek en de kantiaanse verlichtingsdenkers door naar Karl Barth 
(1886-1968), als de laatste der Mohikanen die tussen zijn oren God van 
boven hoorde spreken. Toegegeven, het boek weerspiegelt ook de kui-
tertiaanse logica die voor vrome zoekontwerpen of  postmoderne filoso-
fietjes weinig ruimte laat. Maar zijn langetermijnperspectief, waarin de 
mensheid bijkans een eeuwigheid nodig heeft voor de ontvouwing van 
het ‘g-denksel’, maakt zijn schriftelijke erfenis tot een verrekijker, die 
iedere student, iedere kerkganger en iedere voorganger slechts tot eigen 
schade ongebruikt kan laten op zijn of  haar reis door deze van religie 
doordrenkte wereld.
 VU is verder kijken, luidt sinds enkele jaren een overal opduikend de-
vies van de Vrije Universiteit. Het lag voor de hand bij dit motto aan 
te sluiten, toen we als Historische Commissie een symposium wilden 
organiseren ter gelegenheid van de verschijning van Spreken over boven. 
Kuitert is de meest gelezen Nederlandse theoloog van na de Tweede 
Wereldoorlog. In een recente portrettengalerij van maatschappelijk 
invloedrijke VU’ers konden we hem niet opnemen, omdat die halt 
hield bij de nog levenden.6 Nu grepen we de kans om, in samenwer-
king met het Historisch Documentatiecentrum voor het Nederlands 
Protestantisme, hoeder van Kuiterts papieren nalatenschap, stil te staan 
bij deze VU-theoloog die verder keek. Bewust hebben we een aantal 
sprekers uitgenodigd die hetzij vanuit een andere discipline dan de (sys-
tematische) theologie, hetzij vanuit een jonge generatie, de persoon en 
het werk van Kuitert op enige afstand konden bekijken. Op die manier 
wordt hopelijk een begin gemaakt met een nuchtere evaluatie van de 
betekenis van zijn leven en werk in de context van zijn tijd en de ont-
wikkeling van de samenleving.
 Het symposium vond plaats op donderdag 24 november 2016 in het 
hoofdgebouw van de Vrije Universiteit – voorafgaand aan de boekpre-
sentatie in de stadsbibliotheek van Amstelveen aan het einde van de 
middag. Meer bepaald ging het om de filmzaal in de vleugel van de 
Protestantse Theologische Universiteit/locatie Amsterdam. Hier was 
op 12 november 2014 nog een boek van Kuitert gepresenteerd, bij wel-
ke gelegenheid hij zelf  – de dag ervoor negentig jaar geworden – voor 
een grote schare luisteraars het woord voerde.7 Deze keer, ruim twee 
jaar later, kon hij er helaas niet bij zijn, maar was even goed de zaal tot 
de laatste plaats gevuld. De sprekers vonden een geboeid gehoor en ook 
in de discussie, geleid door Wim Berkelaar, was de emotionele betrok-
kenheid van het publiek voelbaar. Op verzoek van velen verschijnen de 
teksten van de lezingen hier in druk, mede als eresaluut aan de hoogbe-
jaarde emeritus. In de geest was hij er helemaal bij, zijn geest waart nog 
rond, Kuitert is allerminst passé.8
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Noten
 1. J. Hoek, Geloven de twijfel te boven: een reactie op Kuitert (Kampen 1993).
 2. H.M. Kuitert, Het algemeen betwijfeld christelijk geloof: een herziening (Baarn 1992).
 3. Fred van Lieburg, ‘Cornelis Graafland (1928-2004)’, in: George Harinck 
(red.), Mijn protestant. Persoonlijke ontmoetingen (Amsterdam 2011) 83-84; her-
drukt als: ‘Eerlijk theologie bedrijven. Graafland als kind van zijn tijd en 
traditie’, De Waarheidsvriend 102/42 (17 oktober 2014) 19.
 4. Gert J. Peelen, Spreken over boven. Harry Kuitert – een biografie (Amsterdam 
2016).
 5. Harry Kuitert, Alles behalve kennis: afkicken van de godgeleerdheid en opnieuw begin-
nen (Utrecht 2011).
 6. Ab Flipse (red.), Verder kijken: honderdvijfendertig jaar Vrije Universiteit Amsterdam 
in de samenleving – zesentwintig portretten (Amsterdam 2016). Achteraf  gezien 
moet de omissie van Kuiterts leermeester en voorganger, Gerrit Berkouwer 
(1903-1996), wel als een gemis in deze bundel worden beschouwd.
 7. Harry Kuitert, Kerk als constructiefout: de overlevering overleeft het wel (Amsterdam 
2014). Zie voor een belangwekkende lezing bij de bedoelde boekpresenta-
tie: Martien E. Brinkman, ’Geen werkelijkheid zonder fictie en geen fictie 
zonder werkelijkheid. Een kritische analyse van Kuiterts kenleer’, Tijdschrift 
voor theologie 55 (2015) 338-357.
 8. Zie voor verslagen van het symposium: [Klaas van der Zwaag], ‘Kuitert: een 
grote ketter van wie te leren valt’, Reformatorisch Dagblad, 25 november 2016; 
Maarten J. Aalders, ‘Harry Kuitert, zijn theologie en de samenleving: een 
symposium’, Geheugen van de VU (http://www.geheugenvandevu.nl/hoofd-
menu/blog/harry-kuitert-zijn-theologie-en-de-samenleving-een-symposi-
um 29 november 2016) en Idem, verslag in Tijdschrift voor theologie 57 (2017) 
nr. 1.
Kuitert Binnenwerk.indd   9 06-01-17   21:48
10
De eerste keer dat ik de naam Harry Kuitert hoorde, was in een negatieve 
context, als de man die van zijn geloof  gevallen was. In de Gereformeerde 
Bondskringen waar ik groot ben geworden, was dat ongeveer het ergste 
wat je over iemand kon zeggen. Iemand die weet heeft gehad van Gods 
liefde, maar Hem de rug heeft toegekeerd…
 Ik vond dat fascinerend, maar ook angstaanjagend, aangezien ik zelf  
toen nog volop bezig was me aan mijn streng godsdienstige opvoeding te 
ontworstelen. Niet erg succesvol overigens. Rationeel had ik het allemaal 
prima op een rijtje. Ik had op m’n zestiende de deur van de grote kerk 
in Monster achter me dichtgeslagen om er nooit meer terug te keren. 
Maar emotioneel werd ik nog steeds verstikt door de lange tentakels van het 
orthodoxe geloof. Terwijl ik aan de oppervlakte gewoon mijn eigen weg 
ging, smeulde onder de oppervlakte nog de angst. Ik was altijd bang. Wat 
als mijn opvoeders toch gelijk hadden en er inderdaad een straffende god 
op een wolk zat die al je fouten fanatiek noteerde, om je na je dood de 
rekening te presenteren? Een enkeltje eeuwig vuur.
 Het leek me uiterst onwaarschijnlijk, maar het probleem was dat ik ook 
niet kon bewijzen dat het niet zo was. De claim van mijn opvoeders en de 
kerkelijke autoriteiten dat hun kennis rechtstreeks van God kwam omdat 
de bijbel letterlijk door Hem was gedicteerd, was enorm. Het enige wat ik 
daartegenover kon stellen was mijn eigen gevoel, het gevoel dat dat niet 
waar kon zijn. Maar dat waren twee onvergelijkbare grootheden. Tegen 
een claim van goddelijke waarheid kun je als mens onmogelijk op. En dus 
bleef  het me achtervolgen: ‘Wat als…?’ Het bekende weerhaakje van de 
orthodoxie.
In een poging los te komen van mijn verleden besloot ik om het milieu 
van mijn jeugd van een afstandje te bekijken, als journalist. In interviews 
met mensen die ook een orthodoxe opvoeding achter de rug hadden, pro-
beerde ik erachter te komen wat dat met hen gedaan had. Dat resulteerde 
in het boek In zonde ontvangen en geboren.
 Die gesprekken waren een feest van herkenning. Willem Aantjes, 
Rutger Kopland, Jan Siebelink, al deze mensen hadden geworsteld met 
een chronisch gebrek aan zelfvertrouwen, en waren ondanks al hun ra-
Petra Pronk
Harry Kuitert: de man met de loep
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tionele overwegingen stiekem toch altijd nog bang voor de hel. Ik was er 
redelijk zeker van dat het niet zat zoals ik vroeger had meegekregen, maar 
de vraag hoe het dan wel zat, liet me niet los.
 Daarom ging ik op zoek naar mensen die dachten de waarheid gevon-
den te hebben. Via mijn uitgever werd ik voor een nieuw boek gekop-
peld aan de katholieke priester Antoine Bodar. Dat was een openbaring. 
Hetzelfde orthodoxe gedachtegoed uit mijn jeugd, met dezelfde overtui-
ging gebracht, maar dan wel door een representant van een stroming 
die in de kerk van mijn jeugd werd betiteld als de hoer van Babylon… 
Verschillende visies, beide stevig onderbouwd met een beroep op godde-
lijke autoriteit. Dat vond ik heel verwarrend. Er moest toch zoiets bestaan 
als De Waarheid?
Het was precies dat geloof  dat op de helling ging, toen uitgeverij Ten Have 
mij vervolgens in 2006 vroeg een boek te schrijven met Harry Kuitert. 
De opdracht was: zijn ontwikkelingsgang in kaart brengen, op zo’n ma-
nier dat iedereen het kon begrijpen. Een soort Kuitert voor dummies. 
Om dat te kunnen doen, hebben Harry en ik in een periode van een 
paar maanden zijn werk en ontwikkeling doorlopen. Het resultaat was 
het boek Fluiten in het donker. Voor mij is dat veel meer geweest dan een 
boek. Aan het eind van die sessies had ik niet alleen Kuiterts ontwikkeling 
helder, maar was ik ook mijn geloof  kwijt.
 Dat was het logische gevolg van aan de hand meegenomen worden 
door iemand die een meester was in het stellen van vragen, en het trekken 
van de consequentie uit de antwoorden. Het was voor mij heel verhelde-
rend om samen met Harry zijn ontwikkeling te doorlopen. Hier was ein-
delijk iemand die wist waar ik vandaan kwam en die met begrip en kennis 
van de traditie het hele dogmatische bouwwerk onder de loep nam.
Want dat is Harry Kuitert voor mij: de man met de loep…
 Hij is neergezet als de man met de sloophamer, iemand die geen steen 
op de andere liet van het bouwwerk van de christelijke traditie en die net 
zo lang doorging met slopen tot het uiteindelijk met donderend geraas in 
elkaar stortte. Maar dat plaatje doet geen recht aan de werkelijkheid. Dit 
was niet iemand die plezier had in het neerhalen van het huis van zijn 
jeugd. Desondanks deed hij het. Omdat hij niet anders kon, op basis van 
wat hij onder zijn loep allemaal zag.
 Die loep speelt in mijn optiek een cruciale rol in zijn werk en zijn leven. 
Hij heeft de traditie die hem dierbaar was onder het vergrootglas gelegd, 
om te kijken hoe het nu precies zat en moest tot zijn eigen spijt constate-
ren dat het een redelijk krakkemikkig fundament was dat niet in staat was 
om het huis te dragen dat erop was gebouwd. Als je door zijn loep naar de 
kerkelijke dogma’s keek, zag je heel goed dat het geen eeuwige waarheden 
waren die uit de hemel gevallen waren, maar dat ze door mensen in el-
kaar geknutseld waren in een zeer menselijk proces van wikken en wegen, 
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politieke belangen en machtsoverwegingen. Dat was een eye-opener.
 Terwijl ik thuis altijd geleerd had geen vragen te stellen bij Gods on-
doorgrondelijke wegen, en het ‘waarom’ altijd stuitte op het ultieme ant-
woord ‘omdat het in de bijbel staat’, waardoor ik mij als kind altijd met 
een kluitje in het riet gestuurd voelde, ging Harry op zoek naar Echte 
antwoorden. Voor het eerst iemand bij wie ik mijn verstand niet thuis 
hoefde te laten, maar die logica en harde feiten juist onderdeel van de ver-
gelijking maakte. Alleen dat al was heel bevrijdend. Het was een uitweg 
uit de wereld van gestolde waarheden door iemand die niet tegen mijn 
traditie aanschopte, maar die juist heel serieus nam.
Zijn idee dat taal een belangrijke sleutel in de theologie was, sprak mij 
aan. Weg met ingewikkelde en overbodige woorden. Gewoon kijken 
wat er staat, en waarom het er zo staat. Door nauwkeurige bestudering 
van theologische begrippen werd God met een hoofdletter god met een 
kleine letter: een wezen van verbeelding, en werd religie wat het altijd 
was geweest, namelijk mensenwerk. Dat was het plaatje dat overbleef  als 
alle overbodige franje werd weggelaten en alles werd teruggebracht tot 
de kern. Religie als iets waarmee de mens antwoord zoekt op de grote 
vragen. Daar is niks mis mee, maar de antwoorden zijn wel door hem 
zelf  geformuleerd. Dat besef  was voor mij heel bevrijdend. Met het be-
eindigen van Fluiten in het donker was ook mijn eigen zoektocht ten einde. 
Als alles over boven van beneden komt, hoefde ik me ook niet meer druk 
te maken over het waarheidsgehalte van de dogma’s. Er kwam ruimte om 
andere dingen te doen.
Zo gingen tien jaar voorbij. En toen was er ineens het telefoontje van 
uitgever Jan Oegema met de vraag of  ik de biografie van Harry Kuitert 
wilde afmaken. De periode vanaf  1992, de tijd van zijn bestsellers. Een 
paar dagen later zat ik aan het sterfbed van Gert Peelen, die ik tot dan toe 
alleen kende als een naam uit de krant. Dat was een zeer indringende en 
aangrijpende ervaring. Met iemand te spreken over de losse eindjes van 
zijn levenswerk in het besef  dat jij dat af  moet maken. Ik vond dat een 
hele verantwoordelijkheid, vooral omdat ik zelf  geen theologische kennis 
in huis heb. Ik ben journalist, iemand van de brede blik en de grote lijnen. 
Het voelde aanvankelijk heel ongemakkelijk om vanuit die uitgangspositie 
aan te moeten sluiten op een boek dat uitblinkt in details. De rust trad pas 
in toen ik bedacht dat ik niet moest proberen een tweede Gert Peelen te 
zijn, maar dat mijn kracht lag in een andere schrijfstijl, en in het vinden 
van rode draden en in het stellen van de grote vragen, zingevingsvragen. 
Zo klopte ik voor de tweede keer bij Harry aan voor een serie interviews. 
De gesprekken stonden deze keer in het kader van het opmaken van de 
balans.
 Behalve de gesprekken was er ook dossierwerk. Ik werd losgelaten op 
de stoffige schemerige zolder van Harry waar tientallen dozen stonden 
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vol met brieven en krantenknipsels over zijn boeken. Het doorspitten 
daarvan was het leukste onderdeel van het werk. Door de inhoud van 
die dozen kwam er een hele wereld tot leven. De brieven boden een fan-
tastisch inkijkje in de ziel van christelijk Nederland. Uit al die brieven 
en ingezonden stukken rees een wereld op van mensen die op de een of  
andere manier door de boeken van Kuitert geraakt waren, positief  of  
negatief. Mensen die zeiden dat ze door zijn boeken eindelijk de moed 
hadden gevonden te breken met de kerk – of  juist weer met hun traditie 
uit de voeten konden. Mensen die woedend waren omdat hij de grond 
onder hun voeten had weggeslagen. Oud-studenten die lieten weten veel 
aan hem te danken te hebben. Een vrouw die vertelde dat ze dankzij een 
bepaalde tekst van Kuitert in staat was geweest haar moeder op haar 
sterfbed bij te staan. Mensen die eindelijk hun levenslange angst voor de 
hel konden afschudden. En een heleboel mensen die hem probeerden te 
overtuigen van hun orthodoxe gelijk met redeneringen die Kuitert in zijn 
boeken nu juist als drogredenen had ontmaskerd. Bijna al die mensen 
kregen van hem persoonlijk antwoord.
 En dan was er nog de persoonlijke correspondentie van Kuitert. 
Fascinerende briefwisselingen met half  literair Nederland, bekende 
schrijvers en bekende theologen, maar ook met studievrienden en colle-
ga’s. Kuitert was een gepassioneerd brievenschrijver die met veel plezier 
correspondenties opzette en ook trouw onderhield. Het beeld van zijn 
leven en van zijn vriendschappen dat hieruit oprees, was bij vlagen zeer 
ontroerend.
 Ik heb als journalist heel wat archieven doorgeploeterd, en meestal is 
dat een geestdodende bezigheid, maar elke greep in deze dozen was een 
feest. Het is een zeldzame verzameling van de meest heftige emoties, lof-
tuitingen en bedreigingen waarvan ik in mijn hoofdstukken helaas maar 
een fractie heb kunnen gebruiken. Alleen al dit archief  zou een prach-
tig, onderhoudend en spannend boek kunnen opleveren. Een boek dat ik 
graag zou willen schrijven.
Wat mij het meest raakte waren de vele mensen die hun hart blootleg-
den, hun dankbaarheid uitten voor het feit dat Kuitert hen de ogen had 
geopend en ze had bevrijd van de knellende banden van het geloof  der 
vaderen, zodat ze eindelijk weer konden ademen. Zo herkenbaar. Ik ben 
het dan ook hartgrondig oneens met de jonge theologen die bij het ver-
schijnen van zijn boek Allesbehalve kennis in Trouw lieten optekenen: ‘Harry 
Kuitert is echt passé’.1 Die uitspraak geeft blijkt van een gebrek aan kennis 
van zaken. Ondanks internet en de mobiel is de gereformeerde wereld 
nog steeds een wereld op zichzelf, alleen aan de oppervlakte geconnect. 
Maar verder vooral in zichzelf  gekeerd. Om redenen die heel precies 
door Kuitert zijn blootgelegd: dit geloof  heeft zich bij voorbaat ingedekt 
tegen tegenkrachten, door kerkverlaters en modernisten bij voorbaat ver-
dacht te maken en weg te zetten als onchristelijk of  zelfs duivels. Je moet 
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wel heel sterk in je schoenen staan als je je daar als kind van losmaakt. 
Dat geldt anno 2016 nog steeds, en alleen al daarom is zijn geluid nog 
steeds actueel.
Ik heb persoonlijk veel aan Harry te danken en door alle brieven die ik 
voor dit boek onder ogen heb gehad, weet ik dat datzelfde voor heel veel 
anderen geldt. Al die stemmen in die dozen representeren de betekenis 
van Harry Kuitert. Een theoloog die de moed had om vragen te stellen bij 
vanzelfsprekendheden en de consequentie te trekken uit de antwoorden, 
ook als die hem misschien niet bevielen. Wat hij zag door zijn loep, waren 
waarheden waar hij niet meer achter terugkon. Liever naakt onder een 
lege hemel dan tegen beter weten in blijven geloven in een god die niet 
bestaat en schuilen onder een zelfgemaakt hemels baldakijn.
Noot
 1. Gerrit-Jan KleinJan, ‘Harry Kuitert is echt passé’, Trouw, 11 oktober 2011, 
6.
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Als het in mijn vrijgemaakte jeugd over Kuitert ging, ging het over zijn 
boeken. Nu lazen we heel wat af  thuis. Maar door mijn ouders werd geen 
theologie gelezen. Het was niet verboden, maar mijn ouders interesseerde 
het gewoon niet. Naar een mannen- of  vrouwenvereniging gingen ze ook 
niet. Om een onderscheid te gebruiken in de formulering van Kuitert: 
geloven betrof  bij hen het niveau van het zijn en niet dat van het kennen. 
Bij mij is dat net zo. Theologische kennis is soms interessant, maar omdat 
het geloof  zich op het terrein van het zijn afspeelt is de taal van de poëzie, 
en soms die van poëtische theologie, daarvoor in mijn geval belangrijker 
dan theologische analyse of  constructie.
Het enige theologische boek dat ik mij van thuis herinner is Tusschen ‘ja’ en 
‘neen’ (1929) van Klaas Schilder. Mijn vader had dat boek gekregen op 20 
maart 1942. Voorin stond: ‘Ter herinnering aan je belijdenis.’ Dat boek is 
in dat oorlogsjaar in de kast gezet en er nooit meer uitgekomen. Tot ik het 
eind jaren zeventig van de plank haalde.
 Ik las het boek als aankomend historicus die onderzoek deed naar de 
gereformeerde wereld in het interbellum. Wat mij er in aansprak was dat 
Schilder vergeleken bij tijdgenoten die ik had gelezen, er lustig op los 
schreef, niet beheerst door conventies. Hij hield er niet van geijkte paden 
af  te lopen, en liet zich niet graag in hokjes plaatsen. ‘Misschien houdt 
Barth van thee’, gekscheerde hij in 1935. ‘Bestrijders van Barth zijn dan 
ook zeker tegen de thee?’1 Autoriteitenvrees had hij ook al niet. ‘Het is 
voor wie op de Olympus zit minder belangrijk te weten, waar een kwestie 
aangesneden is. Als de kwestie maar betekenis heeft.’2
 Al die levendigheid is na de Vrijmaking als een motor zonder olie vast-
gelopen, maar voor de oorlog was Schilder een verademing in de ver-
stikkende gereformeerde wereld. Dat sprak mij aan in Schilder – ik ben 
waarschijnlijk een van de laatsten die door hem is aangeraakt geworden.
 Jaren vóór mij had Harry Kuitert eenzelfde ervaring. Blijkens de bio-
grafie die vandaag verschijnt was ‘hij wel gecharmeerd van Schilder, die 
een flinke steen in de gereformeerde vijver heeft gegooid. (…) Hij voelt 
zich aangeraakt door het elan (…) en door de inspiratie van een bewe-
ging die vernieuwing en bezieling uitstraalt en reuring teweegbrengt in de 
George Harinck
Vrijheid van dwang
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verstarde zelfvoldaanheid waarin het gereformeerde leven al ruim voor 
de oorlog is komen te verkeren. (…) Hij is onder de indruk van het lef  dat 
Klaas Schilder heeft betoond tegen de synode én tegen de bezetter, en 
van diens gave des woords.’3 Zijn Utrechtse vriend Ane Schat dweepte in 
1944 met Schilder en koos voor de Vrijmaking. Kuitert uiteindelijk niet. 
Met Schilder hield hij zich nog wel bezig, in zijn proefschrift over De mens-
vormigheid Gods uit 1962. George Puchinger probeerde in 1989 voor zijn 
herdenkingsbundel Ontmoetingen met Schilder Kuitert te verleiden tot een ar-
tikel over Schilders boek Wat is de hemel? Kuitert aarzelde, maar hij deed 
het niet. Of  preciezer, zoals hij het Puchinger zei: hij kón het niet.
Ik groeide op in vrijgemaakt-gereformeerd Rotterdam. Het gezin waar 
ik uit kwam ging om met het gezin van Kuiterts jeugdvriend Ane Schat. 
Schats zonen maakten vogelnestjes bij ons in de huiskamerdeuropening 
en we dronken na de kerk koffie bij hen thuis in de wijk met de prachtige 
naam Zomerland. Ik besef  nú dat ik toen, in 1964, een handdruk verwij-
derd was van de auteur van De spelers en het spel – een boek dat we ook al 
niet in huis hadden.
 Van Schilders geschiedenis had ik geleerd dat vrijheid gemakkelijk in 
dwang kon verkeren en sindsdien dacht ik veiligheidshalve bij alles wat 
theologen zeiden, postuleerden en construeerden over de Onzienlijke: het 
omgekeerde is vast ook een beetje waar. Zo oefende ik me vrij te houden 
van de dwang van een redenering. Ik leerde begrijpen waarom mijn ou-
ders geen theologie lazen.
 Ik had de indruk dat zelfs de vrijgevochten Kuitert door zijn geredeneer 
iets dwangmatigs kreeg. Op een bepaalde manier is hij net als Schilder 
vastgelopen in een redenering. Ik weet van Schilders geschiedenis dat je 
met zulk geredeneer duizenden vooral gereformeerden op de been krijgt, 
maar ook dat dit zo maar verleden tijd kan zijn. Ik meen dat we al een 
paar jaar niet meer over Kuiterts ideeën spreken, of  hoogstens als een 
gepasseerd station. Er is nu geen buit om uit te delen, er komt na zijn 
theologie niets meer. Zijn boeken blijven door de huidige generatie reeds 
ongelezen. Ze staan alleen in de kasten van ouderen en we kunnen er 
binnenkort mee doen wat wijlen antiquaar Ton Bolland zei van de twee-
dehands boeken van Gerrit Berkouwer: je kunt er de Keizersgracht mee 
dempen.4
Ik las hem nauwelijks. Maar het interviewboek dat Hans van Gerven en 
Mary Michon in 1989 met hem maakten, kocht ik en heb ik van a tot 
z verslonden. Met hun titel raakten ze precies aan wat mij in Schilders 
boeken had aangetrokken: Vrijheid van dwang. Toen ik dit van Kuitert 
las, dacht ik: daar heb je Schilder weer.
 Of  is het te ongerijmd Schilder en Kuitert zo te vergelijken? De Leidse 
theoloog Hendrik Berkhof  aarzelde in 1992 of  hij Kuitert binnen de neo-
calvinistische traditie moest plaatsen of  dat hij erbuiten was geraakt.5 Een 
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rechte lijn is tussen de neocalvinist Schilder en Kuitert niet te trekken, 
maar een kromme wel. Berkhof  zegt dat het monistische neocalvinisme 
teloorging. Kuitert kon anders dan Schilder of  Kuyper de eenheid van 
de werkelijkheid niet meer in de eenheid van het denken vatten, zegt 
Berkhof. Als Kuitert geen neocalvinist meer is, dan is hij dat niet meer 
omdat hij die eenheid niet meer ziet zitten. En dan aarzelt Berkhof. Of  is 
Kuitert een apologeet en wil hij à la Kuyper via de sporen van de wereld 
en de sporen van God in de wereld zijn tijdgenoten de ogen openen voor 
een tweede spoor van God, dat van de universele God die een liefdesge-
schiedenis met de mensen sticht? Berkhof  denkt dan vooral aan Kuiterts 
boek Wat heet geloven? Als Berkhof  in Kuitert een monist in hope wil zien, 
kan die vergelijking met Schilder er wel mee door, denk ik.
 Maar Kuiterts ontwikkeling is niet die apologetische kant opgegaan die 
Berkhof  in 1992 voor mogelijk hield. Het denken is het zijn gaan over-
heersen. Wat ik overhoud van Kuitert zijn niet zozeer diens opvattingen, 
die zijn van voorbijgaande aard geweest, geldend voor een bepaalde tijd 
en een bepaalde plaats. Maar zijn mentaliteit, die de onderstroom van het 
protestantisme is, die blijft voor mij gelden: vrijheid van dwang.
En er is nog iets dat mij aanspreekt en dat hij ook al deelt met Schilder: 
Kuitert theologiseerde op straat. Zijn theologie was niet die van de ivoren 
toren, of  van een kerkelijk onderonsje. Hij pakte politieke drammerigheid 
aan, schreef  over suïcide. Maar het waren niet alleen de onderwerpen, 
het was ook de directe taal, zijn lucide stijl die hem tot een veelgelezen au-
teur maakte, in de kerk en op de markt van het leven. Met hem betekende 
theologie: leven in de brouwerij.
 Als er één theoloog publiekelijk zijn theologie ontwikkelde in de jaren 
tachtig en negentig was het Harry Kuitert. Stap na stap viel zijn weg 
te volgen. Het eerst wat mij aan die publieke weg opvalt zijn die boe-
ken. Kuitert is als auteur bij uitgeverij Kok te Kampen begonnen. Net 
als Okke Jager. Net als Herman Wiersinga. Maar ergens midden jaren 
zeventig zitten al deze theologen ineens bij Ten Have, bij uitgever Ton 
van der Worp. Hoe dat toch kon moet nog eens goed uitgezocht worden.
 Hoe dan ook, Ten Have en Kuitert hebben elkaar goed gedaan. In 
de Kuitert-biografie staat bijvoorbeeld: ‘Als Ten Have-uitgever Van der 
Worp twee jaar na verschijning terugblikt op de stormen die Alles is politiek 
[uit 1985] teweeg heeft gebracht, spreekt hij van een unicum: “In mijn 
hele 25-jarige loopbaan als uitgever heb ik nog nooit een boek gelanceerd 
waar zo massaal en op zo’n hoog niveau op gereageerd is.”’6 In de eerste 
twee jaar na verschijning heeft het geleid tot ruim 250 perspublicaties, 
blijkt uit een door Ten Have bijgehouden lijst. Of  ook dit citaat uit de 
biografie: ‘Als uitgever Ton van der Worp het typoscript van Het algemeen 
betwijfeld christelijk geloof [verschenen in 1992] in handen krijgt, ligt hij met 
zware griep te bed. Desondanks begint hij het met een koortsig hoofd te 
lezen en wordt er zo door gegrepen dat hij het niet meer kan wegleggen. 
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Na de laatste bladzij stapt hij monter uit zijn ziekbed en roept: “Ik ben 
genezen!”’7
Ik zou u een mooie powerpoint kunnen tonen met omslagen van boeken 
van Kuitert in het fonds van Ten Have. Maar ik geef  slechts 1 plaatje, 
een lijst met de oplage van een aantal van Kuiterts publicaties bij Ten 
Have, die op mijn verzoek me vriendschappelijk door de Van der Worps 
ter hand is gesteld. In de jaren zeventig, toen ik de wereld van het boek 
ontdekte, en bijna wekelijks naar boekhandel Donner op de Rotterdamse 
Lijnbaan toog, kwamen ook de bestsellerslijsten op.8 In 1970 begon de 
CPNB daarmee, in 1974 volgde de Haagse Post met een wekelijkse top-
tien en een jaaroverzicht en zo verder.
 Die lijsten gingen natuurlijk vooral over literatuur, maar ook wel over 
non-fictie. Wat was een non-fictiebestseller in die tijd? Een voorbeeld van 
een bestseller in Kuiterts jaren is Ondergang van Jacques Presser, waarvan 
alleen in het ene jaar 1965 al 140.000 exemplaren werden verkocht. 
Kuiterts oplagen zitten in deze jaren op het niveau waarop Schilder ook 
zat: als het boek goed liep een paar duizend exemplaren.
 Vanaf  1992 publiceerde de CPNB een tophonderd van best verkochte 
boeken. Die Top Honderd werd samengesteld op grond van verkoopcij-
fers, verstrekt door de uitgevers, en was ingedeeld in tien rubrieken, zoals 
Literatuur, Geschiedenis, Natuur- en Kookboeken, Spannende Boeken 
en ook Lichaam en Geest. Nu hoopt u misschien dat theologie en zeker 
die van Kuitert gevonden kan worden onder Spannende Boeken, maar 
we moeten zijn titels zoeken onder Lichaam en Geest. In 1992 prijkt 
Kuiters in februari van dat jaar verschenen boek Het algemeen betwijfeld 
christelijk geloof in de Top Honderd, en wel op nummer twee in de sub-ru-
briek Lichaam en Geest. Hij moest Je begrijpt me gewoon niet van Deborah 
Tannen voor laten gaan, die 34.000 exemplaren verkocht – totaal verge-
ten. Maar het jaar daarop behaalde hij met hetzelfde boek in de rubriek 
Lichaam en Geest wel de eerste plaats. Van het boek waren toen 55.000 
exemplaren verkocht. Het boek behoorde tot de 31 boeken die dat jaar 
meer dan 35.000 exemplaren verkochten. Een ongekend succes voor een 
theologisch boek. Boeken van andere theologen komen in deze rubriek 
zelden voor. Een uitzondering was in 1993 het boek van Okke Jager, Hoe 
kostbaar is een kwetsbaar mens, dat de tiende plaats bezette.
Titels van H.M. Kuitert met het jaar van verschijning, aantal drukken 
en totale Nederlandstalige oplage vanaf  1972 tot juni1995.
1972 De spelers en het spel 6-9 12.000
1974 Zonder geloof  vaart niemand wel 1-7 27.000
1977 Wat heet geloven 1-3 6.600
1981 Een gewenste dood 1-3 10.000
1983 Suïcide: wat is er tegen? 1-3 10.300
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1985 Alles is politiek, maar politiek is  niet alles 1-5 16.200
1986 Gesprek tussen twee vuren  
 (met E. Schillebeeckx) 1-2 9.500
1987 De politiek en de rest van de kerk  
 (met D. Sölle) 1-2 6.700
1989 Mag alles wat kan? 1-2 5.300
1989 Geloof  dat te denken geeft  
 [feestbundel bij afscheid]  1.100
1992 Het algemeen betwijfeld christelijk geloof  1-15 57.000
1993 Het kan nog erger (met H.S. Versnel)  1.200
1993 Mag er een eind komen aan het bittere einde  3.200
1994 Zeker weten 1-6 19.600
 Totaal  185.700
Daarnaast zijn boeken van Harry Kuitert vertaald in het Duits, Engels 
(Engels én Amerikaans) en Italiaans.
Zo werd Harry Kuitert een publicitair fenomeen. Schilder viel bij hem 
in het niet. Natuurlijk waren er ook vertaalde bestsellers, maar als het om 
hoge oplagen gaat van Nederlandse theologische publicaties is Kuitert 
alleen te vergelijken met Abraham Kuyper. Maar merkwaardig genoeg 
betreffen Kuypers hoge oplagen niet zijn boeken op het niveau van het 
denken, maar op dat van het zijn. Ik bedoel zijn meditatiebundels.
 Het geeft mij te denken dat die vandaag nog worden gelezen, en ik 
vermoed dat we die nog zullen kennen lang nadat Kuiterts boeken op het 
niveau van het kennen vergeten zullen zijn. Maar ik zal Kuiterts levensles 
op het niveau van het zijn niet vergeten: houd je vrij van dwang.
Noten
 1. De Reformatie, 8 november 1935.
 2. De Reformatie, 6 juli 1928.
 3. Gert J. Peelen, Spreken over boven. Harry Kuitert – een biografie (Amsterdam 2016) 
53-54.
 4. De Waarheidsvriend, 17 juni 2010.
 5. H. Berkhof, ‘Neocalvinistische theologie van Kuyper tot Kuitert’, in: K.U. 
Gäbler e.a. (red.), Geloof  dat te denken geeft. Opstellen aangeboden aan prof. dr. H.M. 
Kuitert (Baarn 1989) 46-48.
 6. Peelen, Spreken over boven, 349.
 7. Idem, 370.
 8. Zie voor het navolgende: Erica van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 
(Leuven 2015) en – onder dank ontvangen – informatie verstrekt door de 
CPNB.
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Inleiding
Mijn originele titel was ‘H.M. Kuitert: een Leids perspectief ’. Ik wist nog 
niet zo precies waar ik het over zou hebben en het leek mij goed te beklem-
tonen dat mijn bijdrage die van een buitenstaander is. Weliswaar kennen 
Kuitert en ik elkaar, maar alleen professioneel. Ik heb direct ja gezegd 
op de uitnodiging voor dit symposium – vanuit mijn waardering voor 
Kuitert – en realiseerde me pas later toen ik zijn bibliografie (met alleen 
al 27 boektitels) doorbladerde hoe weinig ik van hem gelezen had. Maar 
goed, ik ga toch een gooi doen. Daarbij heb ik mijn titel ook enigszins 
aangepast. Tegenover ‘een VU-theoloog die verder keek’ heb ik enigs-
zins tendentieus ‘Kuitert: een onafwendbare inhaalmanoeuvre’ geplaatst. 
Het is een citaat en ik zal u nog vertellen van welke Leidse theoloog dit 
afkomstig is. Er speelt hier bij alle waardering een licht Leids superiori-
teitsgevoel. Dit idee dat Kuitert bezig was achterstanden in te lopen is 
vermoedelijk één van de oorzaken dat hij in 1978 niet voorgedragen is 
voor de Leidse leerstoel godsdienstwijsbegeerte en ethiek. De gedood-
verfde kandidaat, maar duidelijk minder gekwalificeerde H.J. Adriaanse 
werd hier uiteindelijk benoemd. De Leidse dogmaticus en voorzitter van 
de benoemingsadviescommissie Henk Berkhof  zou tegen Han Adriaanse 
gezegd hebben: ‘Als je niet solliciteert, weten we je te vinden en dragen je 
alsnog voor.’ Het was ook Berkhof  die rond 1978 Kuitert kwalificeerde als 
‘een onafwendbare inhaalmanoeuvre’.1
Kuitert vanuit Leids perspectief
Met Kuiterts controversiële studie Alles is politiek, maar politiek is niet alles. 
Een theologisch perspectief  op geloof  en politiek (1985) was eigenlijk niemand van 
de systematische theologen uit de faculteit het eens. Berkhof, Herman 
Heering, Ter Schegget en Adriaanse waren niet af  te brengen van het 
idee dat het geloof  ook politieke consequenties dient te hebben. Alleen 
de wat conservatieve theoloog en patristicus Eginhard Meijering had een 
duidelijke sympathie voor Kuiterts standpunt. Het Leidse perspectief  be-
staat dus eigenlijk niet.
In mijn herinnering was er sprake van een grote mate van waardering 
Arie L. Molendijk
H.M. Kuitert: ‘Een onafwendbare 
inhaalmanoeuvre’
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voor het ‘intellectuele niveau’ van Kuitert. Hier werd geargumenteerd, en 
niet slechts geponeerd, of  nog erger getuigd van eigen overtuigingen. Met 
name in mijn eigen vakgroep Godsdienstwijsbegeerte en Ethiek werd dit 
hogelijk gewaardeerd. Wij hadden het idee dat hier aan de VU op een 
bepaalde manier een geestverwant sprak en prefereerden Kuiterts stijl 
van denken boven de cryptotheologie die de Utrechtse godsdienstwijs-
geren praktiseerden. Het Utrechtse onderzoek onder leiding van Vincent 
Brümmer naar de eigenschappen van God beschouwden we eerder als 
een vorm van dogmatiek of  systematische theologie en niet als een vorm 
van godsdienstwijsbegeerte. De Utrechtenaren zagen hier zelf  ook weinig 
verschil. Kuitert had bovendien een wetenschapstheoretische aanpak die 
spoorde met ons Leidse onderzoekprogramma naar de wetenschappelijk-
heid van de theologie. Hij verschool zich niet achter ontoetsbare open-
baringsclaims, maar argumenteerde op grond van algemeen inzichtelijke 
uitgangspunten. Onze uitkomsten mochten dan verschillen (wij geloofden 
niet dat Kuiterts zoekontwerp in algemene zin toetsbaar zou zijn), maar 
we streden met dezelfde wapens. Dit betreft dan vooral de publicaties Wat 
heet geloven? Structuur en herkomst van de christelijke geloofsuitspraken (1977) en 
Filosofie van de theologie (1988).
 De recensies over en weer werden gekenmerkt door een toon van waar-
dering. Natuurlijk werd Kuiterts helderheid geroemd (al waren we nooit 
te beroerd om nog op een enkele tegenstrijdigheid te wijzen), maar ook 
zijn ‘fijne onderscheidingen’. Het is opvallend hoe subtiel hij vaak te werk 
gaat. Dat is misschien moeilijk te begrijpen voor degenen die hem als 
de grote afbreker zien, maar wij Leidenaren zien vooral ‘de niet afla-
tende moeite en zorg en energie die Kuitert erin gestoken heeft om het 
christelijk geloof  tot in al zijn uithoeken te doorlichten’.2 Het pad dat hij 
tijdens zijn leven heeft afgelegd mag dan enorm zijn, ‘zodat het begin- en 
eindpunt ervan mijlen ver van elkaar verwijderd zijn’, maar hemelsbreed 
gezien liggen deze punten ‘toch vrij dicht bij elkaar’.3 Plus ça change plus c’est 
la même chose. Dit zijn de woorden van Adriaanse en die zijn niet helemaal 
waar. De ontdekking dat er geen realiteit onder het geloven zit dan het 
geloven zelf  impliceert hoe dan ook een gevoel van verlies om dat wat 
verloren is gegaan, zoals het geloof  in het hiernamaals, waarvoor Kuitert 
in vroeger dagen nog een hartstochtelijk pleidooi had gevoerd. ‘Waarom 
zou het een schande zijn om in een vereffening te geloven die voor eeuwig 
geldt en waarom zou het meer passend zijn om te geloven in de eeuwige 
voorsprong van de beul op zijn slachtoffer?4 U zult misschien opmerken 
dat deze zin toch eerder de vorm van een getuigenis dan van een ar-
gumentatie heeft. In die zin was het misschien te voorzien dat Kuitert 
deze – volgens Meijering cruciale christelijke overtuiging van een leven 
na de dood – later heeft moeten laten vallen.
De betekenis van Kuitert
In Trouw van 11 oktober 2011 werd onder de kop ‘Harry Kuitert is echt 
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passé’ gerapporteerd dat jonge theologen Kuitert niet meer spannend en 
vernieuwend vinden. ‘Die afrekentheologie, dat hoeven wij niet meer’.5 
Dat lijkt mij te gemakkelijk. Er mag een element van waarheid in deze 
wijsneuzerige kritiek zitten, maar zij doet geen recht aan de betekenis 
van Kuitert. Ook al worden zijn boeken niet meer herdrukt, dat wil niet 
zeggen dat zijn gedachtengoed of  de lange denkweg die hij heeft afgelegd 
niet meer relevant zijn. Voor een deel is mijn eerste reactie natuurlijk 
ook bepaald door mijn eigen intellectuele ontwikkeling en de betekenis 
die Kuitert voor ons als Leidse studenten in de jaren zeventig en tachtig 
gehad heeft. Het gevaar is uiteraard dat Kuiterts voortdurende kritische 
reflectie een minder lang leven is beschoren dan meer opbouwend werk. 
Dat met andere woorden het werk van Schillebeeckx en Berkhof  een lan-
gere houdbaarheidsdatum heeft. Misschien is dat zo, maar we hebben 
nu in ieder geval een biografie, en als er één ding uit blijkt is het de grote 
maatschappelijke betekenis van Kuitert in de tweede helft van de twintig-
ste eeuw. Niet alleen op theologisch, maar zeker ook op ethisch gebied.
 Kuitert had met zijn sprekende kop een machtige media-uitstraling. Hij 
was goed voor sterke quotes. Over de kerk: ‘moet ik daar mijn kinderen 
aan wagen?’6 Over universitaire vergaderingen: ‘als je niet meedoet ver-
kopen ze je stoel onder je kont vandaan’.7 Zijn stijl is niet geslepen, maar 
eerder robuust. Hij wist hoe je een lezer moest pakken, en achter zijn 
soms bedrieglijk simpele argumentatie schuilt een sterke denker. Iemand 
die niet blijft steken binnen de gebruikelijke esoterie van veel theologen, 
maar de plausibiliteit van de christelijke geloofsvoorstellingen onderzoekt 
en toetst aan de hand van algemeen redelijke overwegingen. Hierop is hij 
door vakgenoten veelvuldig aangevallen: dit zou een doodlopende weg 
zijn, omdat de christelijke openbaring alleen van zich uit verstaanbaar te 
maken is. Het christendom zou vooral een taalspel naast andere taalspe-
len zijn – dat mag zo zijn, maar dat is voor Kuitert niet voldoende. Het 
christelijke zoekontwerp draagt een element van toetsbaarheid in zich.
Geloven is geen slikken of  stikken. En dit is precies waarom Kuitert zo 
belangrijk is. Natuurlijk doet religie een appèl op mensen – door teksten, 
rituelen en muziek. Al heeft Kuitert dan mijns inziens ongelijk als hij stelt 
dat de mens ‘ongeneeslijk religieus’ is, toch bestaan er veel mensen met 
een sensibiliteit voor het transcendente – een sensibiliteit die zeer goed 
door godsdienstige tradities gevoed kan worden. Dat is niet per se een ge-
reflecteerde religiositeit – althans niet in sterke mate. Aan de andere kant: 
als je een uiterst pretentieus geloofssysteem zoals het christendom hebt, 
dan zul je dat als wetenschappelijk theoloog moeten uitleggen. Getuigen 
alleen is niet genoeg. Verantwoording is dus cruciaal. Dat te doen en daar 
je levenswerk van te maken is geen geringe opgave. Daar kan Kuitert van 
mee praten. De kerkelijke officials houden niet van dwarsliggers. In de 
nieuw gevormde Protestantse Kerk in Nederland lijkt een soort van nieu-
we, parmantige orthodoxie de boventoon te vormen. Een orthodoxie – of  
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wat daar voor doorgaat – die het heel goed met zichzelf  getroffen heeft. 
Kritisch zelfbewustzijn lijkt daar bepaald geen deugd. De vraag die kri-
tische ouders zich vandaag de dag weer moet stellen is: ‘moet ik mijn 
kinderen aan zo’n kerk blootstellen’? In die zin is een denken à la Kuitert 
zeker niet passé – of  pessimistischer gedacht: zou dat niet moeten zijn.
Noten
 1. Gert J. Peelen, Spreken over boven. Harry Kuitert – Een biografie (Amsterdam 
2016) 297.
 2. Adriaanse in: Martien Brinkman en Henk Vijver (red.), Harry Kuitert: zijn 
God; schrijvers, theologen en filosofen over de God van Kuitert (Kampen 2004) 22.
 3. Idem, 16.
 4. H.M. Kuitert, Alles is politiek maar politiek is niet alles. Een theologisch perspectief  op 
geloof  en politiek (Baarn 1985) 217.
 5. Peelen, Spreken over boven, 394.
 6. Peelen, Spreken over boven, 273.
 7. Hans van Gerven en Mary Michon, Vrijheid van dwang. Een portret van H.M. 
Kuitert (Baarn 1989) 153.
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Vaderen, vergeef  het deze opstandige jongeling, want hij weet niet wat hij 
doet. ‘Vaderen’, want er was me verteld dat het publiek hier niet al te jong 
zou zijn – daar kom ik later nog op terug. ’Jongeling die niet weet wat hij 
doet’, want… een theoloog van mijn leeftijd kan zijn studie vrolijk doorlo-
pen zonder een letter van Harry Kuitert te lezen. Aan veel universiteiten 
zelfs zonder een letter óver Harry Kuitert te lezen.
 Toen ik de uitnodiging kreeg om hier voor u te komen staan, was ik 
dan ook zalig onwetend – en zo sta ik hier misschien wel als minst geïn-
formeerde spreker ooit op een podium van de Vrije Universiteit. Ach, in 
een maand dat ze Mark Rutte op een kansel laten moet ook dit kunnen.
 Waarom heb ik dan toch ja gezegd tegen die uitnodiging? Allereerst: 
omdat er toch een theoloog van mijn leeftijd moet staan hier vandaag. Ik 
schat u in als een doelgroep die het dagblad Trouw leest, en dan weet u 
nog wel die kop boven een artikel in 2011: ‘Harry Kuitert is echt passé’. 
Daar werd een groep jonge theologen geïnterviewd over onze held van 
vandaag, en die haalden eigenlijk allemaal een beetje laatdunkend hun 
schouders op.1 Iemand van mijn generatie moest hier toch staan en ik zei 
ja, ook omdat het me zou dwingen om dan eindelijk eens wat boeken van 
die man te gaan lezen. Hoe dat is bevallen, dat gaat u straks horen.
 Waarom heb ik dan toch ja gezegd tegen vandaag? Reden twee: om-
dat ik geheel in Kuiterts denktrant meen dat je Harry Kuitert niet hoeft 
te hebben gelezen om Harry Kuitert te kennen. De historische Kuitert 
verdwijnt naar de achtergrond; het begrip Kuitert in ons collectieve ge-
heugen is nog steeds springlevend. Volgens Kuitert is ons begrip van God, 
ons spreken van God belangrijker dan de eventuele feitelijkheid van een 
bestaand wezen dat God heet. Volgens mij is ons begrip van Kuitert, de 
manier waarop we nog altijd allemaal over Kuitert spreken, belangrijker 
dan de historische Kuitert of  de exacte inhoud van zijn boeken.
Dit is mijn vroegste kennismaking met Harry Kuitert: de handen die het 
doopwater over mijn babyhoofdje lieten lopen. Jawel, de dominee uit 
mijn jeugd was fan van Kuitert, had les van hem gehad. Mijn ouders 
hebben die kerk verlaten, en ik met hen mee. Ik was twaalf. We verlieten 
een vrijzinnige PKN voor de charismatische wereld.
Alain Verheij
Het hellend vlak: voor ons was 
Kuitert de duivel
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 Deze maand vroeg ik het mijn ouders. Wat gaat er door je heen als je de 
naam Harry Kuitert hoort? Ze snuiven. Die verloochende Jezus, zeggen 
ze. En het verhaal gaat dat je als student van Kuitert gelovig de klas in 
kwam en ongelovig het gebouw verliet. Twee dingen vallen op. Ten eer-
ste: ze weten gelijk over wie ik het heb; en ten tweede: de reputatie is niet 
best.
Mijn tweede kennismaking met Harry Kuitert was op een Nederlands 
Gereformeerd Seminarie. Daar heb ik mijn kandidaats gehaald. Ik had 
een dominee als schoonvader, een dominee die fan was van Karl Barth. 
Beetje de anti-Kuitert. Of  andersom.
 Op dat seminarie had elke docent zijn Kuitert wel gelezen, als theolo-
giestudent of  als dominee. Elke docent had het gelezen – en gaf  het niet 
door aan de studenten. Was niet nodig en bovendien was het kwalijk. Het 
grappig was dan dit: elke Nederlands-Gereformeerde docent op mijn do-
mineesopleiding kon precies het punt aanwijzen waar hij was afgehaakt. 
Zo van: ja, tot aan Het algemeen betwijfeld christelijk geloof is het allemaal heel 
goed te lezen, maar daarna is hij het helemaal kwijt.
 Het hellende vlak: met elk boek van Kuitert verliest God een stukje 
van zijn transcendentie en aan het eind is er voor Kuitert helemaal geen 
bestaande God meer over.
 En ergens op dat hellende vlak kon je dan nog prima balanceren, maar 
daarna haakte je af.
Mijn derde kennismaking met Kuitert was dus dit najaar, toen ik hiervoor 
was uitgenodigd en mezelf  een spoedcursus Kuitert cadeau moest doen. 
Ik leende eerst een boek van mijn beste vriend: Kennismaken met Kuitert. ‘Ik 
had het boek in dit en dat jaar op vakantie mee’, zei die vriend, ‘maar ik 
moest het opzij leggen, want ik was er niet klaar voor. Om zoveel op te 
geven.’ Die vriend voelde het hellende vlak van die duivelse Kuitert en hij 
wist: nog één stapje en ik moet mijn hele godsgeloof  herzien. Wat natuur-
lijk onvermijdelijk is gebeurd, maar hij had de tijd nodig.
 Goed, in de tussentijd heb ik de afgelopen weken expres wat Kuitert-
boeken laten slingeren op verjaardagen en dergelijke, om de reacties te 
peilen. De teneur is overal hetzelfde:
 1. Direct herkenning. Wie je ook spreekt in het kerkelijke wereldje, 
de naam Kuitert is bekender dan die van Barth, van Miskotte, van 
Bultmann, van Schleiermacher.
 2. Een beetje minachtend. Over de achterhaaldheid of  zelfs de weten-
schappelijke onkunde van Kuitert.
 3. Het kernwoord: ongeloof. Kuitert is de anti-Messias, de duivel die je 
het laatste zetje richting atheïsme geeft. Vergenoegd lachend.
Ik kan u vertellen: hoe meer ik ging lezen, hoe beter ik de bekendheid 
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van Kuitert begreep en hoe minder ik begreep dat zijn reputatie zoveel 
negatieve bijklank heeft. Want de man kan schrijven, hè.
 Ik begon bij een boek dat hij in zijn tachtiger jaren heeft gepubliceerd. 
En wat kan deze Harry Kuitert je als lezer goed aan de hand meenemen. Ik 
ben altijd meer een exegeet dan een systematisch theoloog geweest – eer-
lijk gezegd vind ik dogmatiek een belachelijk irrelevant vak – maar ineens 
zat ik daar in de trein met ingehouden adem de bladzijden om te slaan. 
Kuitert, een tachtiger, had me nieuwsgierig gemaakt, ik kon niet wachten 
hoe het verder ging. Hoe wat verder ging? Hoe Schleiermacher en Barth 
omgingen met de Verlichting en Immanuel Kant. Mijn hemel, Kant, de 
meest saaie van alle grote denkers, en Harry Kuitert maakt er nog een 
spannend verhaal van.
 Laten we dat nu alvast als mijn hoofdconclusie noteren. Harry Kuitert 
is een rockster. De rockster van de theologie. Er is vorige eeuw misschien 
wel niemand voor hem geweest, en ik weet heel zeker dat er niemand na 
hem is gekomen, die de Nederlandse lezer op zo’n toegankelijke manier 
met de toch vrij gortdroge theologische discussies vertrouwd heeft weten 
te maken. Iedereen die lacht dat Kuitert passé is mag dat proberen na 
te doen. Zeg niet meer dat hij achterhaald is voordat je zelf  hebt gepro-
beerd om een boek over Karl Barth en de scholastiek te verkopen in het 
Nederland van 2016.
 Harry Kuitert is een rockster. Iedereen die lacht dat Kuitert passé is 
moet goed beseffen dat het lachen zelf  al twee dingen bewijst:
 1. Je ként Kuitert, en hoeveel andere hoogleraren theologie kun je bij 
name noemen?
 2. Kuitert roept nog steeds emotie op.
Harry Kuitert is een rockster. En wat een goede rockster doet is het vol-
gende: die gooit heilige huisjes omver, shockeert. En helpt daarmee als 
rolmodel een volgende generatie de wereld in. Een generatie die dacht: 
mijn God, eindelijk iemand die dit zegt, mijn God, eindelijk iemand die 
dit durft, eindelijk iemand die voelt wat ik voel en er woorden en beelden 
aan kan geven.
 Dat is wat Kuitert heeft gedaan voor een hele generatie orthodoxe ge-
lovigen die ergens aan hun water voelden: ik weet het allemaal niet meer 
zo met dat Godsbestaan. Met dat spreken van boven. Ik weet het allemaal 
niet meer zo. Kuitert hielp hen de tijd door. Misschien de kerk uit, mis-
schien de orthodoxe kerk uit en de vrijzinnigheid in, misschien een fase 
door waarna ze toch weer als confessioneel ouderling eindigden.
 Ik heb trouwens het idee dat dat laatste een beetje met de VU is ge-
beurd, dat ze hier eerst een vrijzinnige fase doormaakten, mede dank-
zij Kuitert – maar goed, vrijzinnigheid heeft geen kinderen – en dus nu 
toch maar weer als confessionele ouderling zijn geëindigd. Met eerst Van 
de Beek, die toch liever bij Barth dan bij Kuitert zou staan, en nu zelfs 
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Van den Brink en Van der Kooij, gereformeerde mannen die een nieuwe 
Dogmatiek uitbrengen alsof  Kuitert nooit is langsgekomen – maar dat 
terzijde.
 De VU zelf  laat al zien dat Kuiterts theologische wens – het loskop-
pelen van kerk en theologie – een ijdele wens is. Die twee zullen elkaar 
altijd in een houdgreep houden. Alleen al omdat de kerk het geld heeft 
(waarom zou de VU tegenwoordig anders al die Hersteld Hervormden 
en Gereformeerde Bonders en allerlei andere reformatorische studenten 
hierheen willen trekken: geld, geld) en wie betaalt, bepaalt – anders bloedt 
de theologie dood.
 Maar dieper nog: theologie is helemaal niet sexy zonder kerk. Die eeu-
wige spanning tussen: ís dit nou een wetenschap of  is het luchtfietserij, 
zijn we de kerk aan het dienen of  de academie, bestuderen we God of  
bestuderen we mens – die eeuwige spanning die Kuitert blootlegt en pro-
beert op te lossen door van theologie een puur menselijke studie te ma-
ken – die eeuwige spanning moet in ons vakgebied blijven.
 Niet omdat ik het filosofisch kan verantwoorden, maar omdat al-
leen die paradox de theologie het mooiste vakgebied maakt dat ik ken, 
de vreemdste eend in de bijt van de academie, de glorieuze haat-liefde 
verhouding met de gewone gelovigen in de kerk, de absurd interessan-
te mix tussen gortdroge taalkundige en historische wetenschappen, 
sociale wetenschappen en psychologie en de pure kunst van liturgie, 
ritueel en taalspel. Ik houd van de theologie als antiwetenschappelijke 
wetenschap, als antikerkelijke manifestatie van de kerk, als godsmoor-
dende godsdienst. Ik houd zo van de theologie, juist in de paradox die 
Kuitert dwars doormidden wil hakken – daar gaan Kuitert en ik uiteen. 
Maar Kuitert was een rockster. Mijn God, laat mij op mijn zestigste nog 
zo pakkend schrijven als hij op zijn tachtigste. Mijn God, geef  ons meer 
theologen die zo toegankelijk zijn, zo’n begrip worden, zo uitgroeien tot 
een legende.
 Kuitert is nu overal. Zijn denktrant, zijn twijfel, zijn weigering om God 
als object op de tafel van ons dogmatisch denken te leggen, zijn nadruk 
op de menselijke ervaring, de menselijke kant van het spreken over boven, 
het is inmiddels gesneden koek. Doorgesijpeld tot in de kerkbanken en de 
leerstoelen.
 Kuitert was een verlosser. Hij voelde wat er speelde, en meer dan een 
wetenschapper was hij een pastor voor hen die bij de dominee niet terecht 
konden, meer dan de kerk of  de academie voelde hij de tijdgeest aan en 
hielp hij de theologie erdoor, hielp hij de kerkmensen erdoor – of  eruit, en 
ook dat kan verlossing heten. Een verlosser moet soms ook afbreken, zoals 
Johannes de Doper graag riep dat de bijl al aan de wortel van de boom 
stond.
 Misschien is het hellend vlak onvermijdelijk. In dat geval kan ik me 
niemand beter dan Harry Kuitert wensen om me van dat hellende vlak te 
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laten roetsjen. En blijf  ik hopen dat de glijbaan eindigt in een soort schans 
die ons na de neergang in alle richtingen, in alle kleuren, in alle vormen 
terug de hemel in laat vliegen.
Noot
 1. Gerrit-Jan KleinJan, ‘Harry Kuitert is echt passé’, Trouw, 11 oktober 2011, 
6.
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Het is een verhaal dat het goed doet in literatuur en films en vele vari-
anten kent. Het verhaal van een man die op reis gaat, vol verheugen, er 
is lang van zo’n buitenkansje gedroomd – maar naarmate de dag van 
vertrek dichterbij komt, lijkt het wonderlijke waarschuwingen te regenen. 
Alsof  het noodlot wil laten weten: ‘Het kan allemaal nog veel erger wor-
den, misschien doe je er toch beter aan om de reis te annuleren.’ De 
reiziger probeert zo goed en zo kwaad als dat kan deze tegenstrevende 
stem in zijn gemoed te negeren, en deze niet te verstaan als stem van zijn 
intuïtie, of  van God, een engel. Weldenkend en realistisch als hij is, kan 
hij zijn bijgeloof  bijtijds ontmantelen en in één moeite door van een ver-
klaring voorzien. Hij vermoedt dat het zijn innerlijke midlife-onrust is, die 
maakt dat hij onbewust obstakels voor zichzelf  creëert, in de vorm van 
waarschuwende tekens. Een deel van hem meent klaarblijkelijk dat hij 
straf  verdient als hij zichzelf  de vrijheid van een reis toestaat, en daarmee 
vrijheid van plicht en gezin, en vrijheid om na te denken over de invulling 
van een nieuw leven. Hij heeft het dóór. Hij zal zijn eigen magisch denken 
er wel onder krijgen.
 In de nacht voor zijn vertrek heeft de man een droom die prachtig 
begint: op de luchthaven loopt hij een oude schoolvriend tegen het lijf, 
die jaren eerder naar Azië is geëmigreerd. In het tweede deel van zijn 
droom stort het vliegtuig neer. Een nachtmerrie van de ergste soort. 
Toch probeert hij bij het afscheid van thuis niets van zijn angsten te laten 
doorschemeren. De schrik zit er pas echt goed in, als hij op het vliegveld 
inderdaad die oude vriend ontmoet: ‘Dan is het hiermee dus honderd 
procent duidelijk dat ik straks omkom bij een vliegtuigcrash.’ Die inder-
daad plaatsvindt. Maar dat verneemt de man pas achteraf. Slechts vier 
passagiers hebben het er levend en gezond van afgebracht, onder wie dus 
‘onze’ man. Ook zonder bijna-dood-ervaring: de man kan niet anders 
dan in alle gebeurtenissen een bewijs zien voor het bestaan van een ge-
nadige Hogere Macht. Kennelijk had God nog een belangrijke bedoeling 
met zijn leven, zijn talenten, zijn dromen. En een wonderteken als dit kun 
je uiteraard maar beter niet negeren of  doodverklaren. Toch?
Het is het vaste patroon, niet alleen van Hollywoodkaskrakers, maar van 
Désanne van Brederode
Wie zegt dat al het spreken van 
beneden komt? – Over inspiratie als 
godsgeschenk
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honderden mythes, legenden en religieuze verhalen. Zondige, worstelen-
de, de tekens negerende loser wordt uitverkorene, wordt held. Er is voor 
de zegeningen een forse prijs betaald, en het nieuwe leven hierna gaat in 
uiterlijke zin misschien nog minder over rozen dan ervoor, maar heeft wel 
een zin, een bestemming gekregen. Wat zulke geschiedenissen bewijzen, 
is niet zozeer dat er een God bestaat, maar dat veel mensen er ten diepste 
een door-en-door egocentrisch wereldbeeld op nahouden. Aangezien er 
in een dergelijk relaas niet eenmaal de vraag opklinkt: ‘En die andere 
mensen, die andere levens dan? Waren die voor God minder belangrijk 
dan het mijne?’ Zelfs als de bekeerling, de omkeerling, na de wonder-
baarlijk te boven gekomen crisis besluit om zich dag en nacht in te zetten 
voor hulpbehoevenden, dan nog blijft het curieus dat God hem hiertoe 
oproept door hem eerst tot vrijwel de enige overlevende te maken van een 
tragisch vliegtuigongeluk.
 Maar dit puin-van-vlees-en-bloed moet zo snel mogelijk onder het 
kleed worden geveegd, om het wonderverhaal mooi en sacraal te houden, 
geladen met overtuigende betekenis. Wie er kritisch op doorvraagt heet 
ofwel een spelbreker, ofwel een al te nuchtere, verbeeldingsloze ziel, een 
nihilist voor wie alles in het leven toeval is en willekeur – ‘En daar heb je 
je maar bij neer te leggen.’
Taal van beneden
Ik herinner me gesprekken uit mijn adolescentie, tussen mijn ouders en 
hun kennissen, waarin alleen al het noemen van de náám Kuitert voor 
grote beroering zorgde. Was hij voor sommigen een grote bevrijder, voor 
anderen was hij een ketter, die het toch al wegkwijnende zintuig voor 
het goddelijke nog eens drastisch terugsnoeide: de theoloog die mensen 
tot aan het ravijn van het rationalisme voerde, van het onttoverende 
Verlichtingsdenken, maar te laf  was om ze het laatste zetje richting athe-
isme te geven. Hoefde ook niet. Wie toch al wankelde op z’n benen viel 
er vanzelf  wel in. En zo kon Kuitert zelf  handig van twee walletjes blijven 
eten: theoloog blijven, gloedvol én argwanend schrijven over godsdienst 
en christendom, zonder zelf  uit de kast te hoeven komen als gefrustreerde 
gelovige die eigenlijk liever zonder leefde.
 Bij mijn weten hebben mijn ouders nooit een boek van Kuitert gele-
zen: ze wisten ongezien al dat hij meer kwaad dan goed deed, al was zijn 
openlijk beleden ruimte voor twijfel natuurlijk uiterst sympathiek. Maar 
het was fijn geweest als die twijfel zou voeren tot een verruimde spirituali-
teit, zoals mijn ouders die hadden gevonden in bijvoorbeeld de holistische 
New Age-beweging, én in de oecumenische, horizontale maar poëtische 
liturgische vernieuwing van Huub Oosterhuis, in plaats van tot een (in 
hun ogen) steeds kariger, krappere plek om op te staan…
 Het kwam niet bij ze op dat Kuitert deed wat hij deed uit niets anders 
dan een diepe, eerbiedige liefde voor een onbekende God die steeds maar 
weer door mensen voor hun karretje werd gespannen, als betrof  het het 
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eerste het beste lastdier. Terwijl priester-dichter Oosterhuis God ging aan-
spreken met je en jij en jou, zonder toestemming te vragen, en in artikelen 
en lezingen zonder gêne kon beweren: ‘We hebben in de ekklesia afge-
sproken dat we onder God verstaan…’, ging de ontvankelijke en precieze 
poëzieliefhebber Kuitert een bijna tegengestelde weg: hij hield dit soort 
afspraken tegen het licht, de oeroude en de nieuwe, en vroeg zich hardop 
en in gemoede af  hoe geldig ze waren en of  er wel zomaar mee viel in 
te stemmen. Of  het nu een van hogerhand, met harde of  zachte hand 
afgedwongen ‘we’ betrof  of  een democratisch, in vrijheid gekozen ‘we’: 
geen enkel ‘we’ zou ooit kunnen afspreken wie er onder de naam God zou 
worden verstaan. Punt uit.
 God is geen afspraak. Het is niet aan mensen om het bestaan van God 
te bewijzen dan wel te weerleggen, maar het is al helemaal niet aan groe-
pen of  uitverkoren individuen om het bestaan van God te legitimeren: 
als wij bestaan, als ik besta, als deze heilsgeschiedenis ons deelachtig is 
geworden, dán bestaat God ook – en wel op die-en-die manier.
 Dat is spreken over boven in de taal van beneden. Sterker, het is met 
de taal van beneden een welomschreven boven creëren waar sommigen 
makkelijk, en anderen totaal geen toegang toe hebben, bijvoorbeeld als 
ze weigeren deel uit te maken van een langlopende serie ‘we’-verhalen, 
hetzij als held of, wat voor de hand liggender is, als onder het kleed te 
vegen decorstuk dat kan bloeden.
Bij de fictieve vliegtuigramp die ik u zojuist schetste, kwam ook een 
22-jarige vrouw om die niet alleen over een grandioos muzikaal talent 
beschikte en alles in zich had om topvioliste te worden, nee, ze had ook 
al een paar composities geschreven die in kringen van kenners zeldzaam 
wonderschoon werden genoemd. Onorthodox, briljant, geniaal, subliem. 
Deze kring had besloten het nog even geheim te houden, bevreesd als 
men was voor snelle media-aandacht. Juist om het talent te kunnen laten 
rijpen, moest men het afschermen. Pas een jaar na het ongeluk begint 
het nieuws naar buiten te sijpelen dat één van de slachtoffers een nieuwe 
Mozart en Beethoven in één had kunnen zijn. Wereldwijd ontstaat een 
diepe treurnis om het zo wreed in de knop gebroken talent en om alle 
muziek die nu nooit meer geschreven zal worden.
 Ook hier ligt de verleiding op de loer om van de tragische dood een 
verhaal te maken, dat ofwel moet bewijzen dat God niet bestaat, of  dat 
Gods wegen ondoorgrondelijk en zelfs wreed kunnen zijn, of  dat kan cul-
mineren in de vaststelling: ‘Maar dat is juist zo mooi aan onze God: dat je 
Hem ook mag vervloeken als dat nodig is.’
 Het ultieme bewijs dat alle spreken over boven inderdaad van beneden 
komt. ‘We doen er maar een slag naar, en uiteindelijk kunnen we toch 
niets zinnigs over God of  het goddelijke zeggen.’
 Maar iets vaststellen betekent nog niet: er schamper en onverschillig in 
berusten. Alleen wie Kuitert kent van horen zeggen, kan denken dat hij 
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het religieuze louter opvat als een ongeneeslijke verslaving van mensen: 
zelfs als ze weten dat ze niet logisch nadenken, nemen ze toch weer een 
trekje, slokje of  shot van een verhaal waarin alles klopt en waarin ze zich 
kunnen verzoenen met dat wat anders onbegrijpelijk en verbijsterend 
blijft. Welk verhalenweefsel je ook kiest, het blijft een door mensen ver-
zonnen en omarmd verhaal. Boven is een uitvinding van beneden. Géén 
boven evenzeer.
 Toch is dat allerminst wat Kuitert beweert. Hooguit plaats je hem daar-
mee in een veilig hokje, in weer een nieuw verhaal, en daarmee maak je 
zijn vragen meteen onschadelijk. ‘Ze zeggen meer over hemzelf, dan over 
mij en mijn geloof  of  ongeloof.’ De schijnbare relativist gerelativeerd. 
Dan hoef  je er ook niet meer mee aan de slag.
Een oorlog
Sinds 15 maart 2012 ben ik verbonden aan Het Syrische Comité in 
Nederland. U begrijpt dat ik in die tijd veel met Syriërs heb meegemaakt, 
en dat er vriendschappen zijn ontstaan. Tussen oudkomers die al gevlucht 
waren voor het regime van de vader van Assad, en tussen nieuwkomers 
en mij. Natuurlijk is de verbinding tot stand gekomen door de oorlog, en 
door een gezamenlijke wens om de idealen waarmee de vreedzame revo-
lutie begon warm te houden, te koesteren, te verzorgen en waar nodig en 
eventueel hardhandig bij te snoeien. Maar er zijn een paar vriendschap-
pen bij waarin de situatie in Syrië allang niet meer het hoofdbestanddeel 
vormt. Waarin ook heel andere roerselen worden gedeeld, en het samen-
zijn alleen al aangenaam is. In enkele gevallen lijkt het te gaan om een 
diepe herkenning: alsof  je elkaar al jaren hebt gezocht, een vermoeden 
had van elkaars bestaan, en nu is daar zo’n onverklaarbaar gevoel van 
thuiskomen in een hartsvriendschap. Overigens gebeurt dit ook regel-
matig tussen Syriërs onderling, die elkaar pas hier in Nederland leren 
kennen.
 Je kunt dit als een wonder, een godsgeschenk beleven. In alle innigheid, 
intimiteit en vaak dwars door religies heen: een diep beleefde dankbaar-
heid, een gevoel van voorbestemming en geleid-zijn-tot-hier-toe.
 Door wie? Feitelijk bezien is er maar één iemand aan wie deze bij-
zondere ontmoetingen te danken zijn, en dat is Bashar al Assad. Als zijn 
vader geen wrede dictator was geweest, als hij geen oorlog tegen zijn ei-
gen burgers was begonnen, was vluchten niet nodig geweest – en soms 
verzuchten mijn vrienden en ik wel eens: ‘En dan hadden we elkaar waar-
schijnlijk nooit leren kennen.’
 We lachen er wel eens om tijdens een mooi gesprek: ‘Assad moest eens 
weten hoe wij hier nu bijeen zitten. Dat heeft hij toch maar mooi mogelijk 
gemaakt.’ Hoewel dit in objectieve zin dus waar is, kan de dankbaarheid 
natuurlijk niet oprecht zijn. Ze zou een miskenning van alle wreedheden 
en puinhopen zijn en verraad betekenen aan alle slachtoffers, alle nabe-
staanden, alle verdronken vluchtelingen en alle zwaar getraumatiseerde 
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overlevenden, onder wie deze vrienden zelf. Zo is daar dus de paradox: 
ja, de vriendschap is een geschenk waar we heel dankbaar voor zijn, en 
nee, de aanwijsbare ‘schenker’ van deze vriendschap weigeren we te be-
danken – sterker, we zullen hem blijven aanklagen voor zijn wandaden. 
En als we God bedanken voor onze vriendschap, dan bedanken we hem 
uiteraard niet voor Bashar al Assad en diens regime.
 Integendeel. We bidden liever voor vrede en voor de doden, zo die 
nog ergens zijn. En daarnaast houden we onze ogen open voor de oorlog 
daar, voor de doorwerkingen hier: want evenveel jarenlange vriendschap-
pen versplinteren door de trauma’s, er gaan huwelijken kapot, mensen 
worden ziek, of  raken gefrustreerd, achterdochtig, en soms brengen de 
verwondingen het minst fraaie in hen naar boven. Er zijn concrete er-
varingen van mensen, die zouden kunnen bewijzen dat God bestaat en 
deze wereld nog steeds niet heeft losgelaten, en er zijn minstens zoveel 
ervaringen die voor eens en voor altijd ‘bewijzen’ dat God hooguit een 
menselijke uitvinding is, die bovendien is gecreëerd om moord en dood-
slag te rechtvaardigen. Duidelijk is in ieder geval wél dat hij niet ingrijpt, 
en dat hij zelfs degenen die zich Gods ware volgelingen wanen geen spe-
ciale steun verschaft.
Een oorlog bewijst één ding: dat de verhalen van beneden over ‘boven’ 
stuk voor stuk ontoereikend zijn. Dat het dankgebed, de smeekbede, de 
aanklacht en de vraag om kracht en vrede voor zichzelf  en anderen stuk-
slaan op een grote innerlijke stilte. Welk soort gebed krijgt de voorrang? 
Wil God eerst bedankt worden en dan pas overvraagd worden als op-
perrechter, als krachtschenker, als trooster? Voor wie moet er gebeden 
worden? Voor de eigen familieleden en stadgenoten eerst, en dan pas 
voor alle andere Syriërs? Voor de eigen geloofsgenoten eerst, en dan pas 
voor…
 Ja, er wordt gebeden – de oude, bekende gebeden, maar het persoonlij-
ke gebed is, voor zover ik het kan waarnemen, in hoofdzaak een zwijgend 
verwijlen bij een land waar men meer en meer mee verbonden blijft, hoe 
paradoxaal ook dát weer klinkt. Heimwee en angstige bezorgdheid en 
nostalgie en de vurige hoop op terugkeer draaien een navelstreng in één, 
die zich laat voelen als knoop in de keel, de maag, het hart, en die soms de 
handen bijeenbindt. Zelfs de klacht: ‘Kijk mij eens onmachtig zijn’, lijkt 
niet aan de orde: ‘Als er al een God is, dan zou het Hem nu niet om mij 
moeten gaan. Ik red me wel. Laat hem niet hier bij mij zijn, maar daar. 
Maar dáár. En niet alleen nu ik dit bid, maar vannacht ook, en morgen, 
en gisteren, en vorige week.’
 Het is misschien een bidden te noemen waarin de bidder zijn ego op-
geeft; dat scheelt weer een mond die gevoed moet worden, een hart dat 
geheeld moet worden, tranen die gedroogd moet worden. ‘Niet ik, maar 
de anderen hebben God nodig, en alleen Hij kan weten hoe.’
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‘Het komt goed’
Het is precies middenin dit verwarde gestamel, dat iemand soms zomaar 
hardop tegen anderen kan zeggen: Het komt goed.
 Natuurlijk, je kunt het als een dooddoener beluisteren, en soms is het 
dat ook. De broodnodige illusie, de valse hoop, de bezwering van eigen 
vertwijfeling. Het kan klinken als een ingehouden snik, als een bars be-
vel, als een cynische grap, als een prophecy die je, als je hem maar vaak 
genoeg herhaalt, met zoveel mogelijk vrienden, misschien wel selffulfilling 
wordt. Het kan klinken als een toezegging, als een huwelijksbelofte, als 
een afspraak zoals je die met de loodgieter of  de timmerman maakt, na 
de ontdekking van een defect in je huis: ‘We gaan dit klusje praktisch 
aanpakken, morgen om tien uur sta ik voor uw deur, het komt goed.’
 Maar een enkele keer klinken de woorden ‘Het komt goed’ alsof  ze 
door iemand heen gesproken worden. Alsof  het de begin- en de slotregels 
zijn van een lied dat spontaan in hem opwelt. Alsof  hij is aangeraakt door 
vuur, en de stem de kracht heeft van een vlam die nooit meer zal doven. 
Alsof  iemand ademt voor twee, voor drie – alsof  hij de inspiratie inademt 
als frisse, serene, schone berglucht en anderen met deze drie woorden 
opwekt.
 Het komt goed. Niet als een prognose, een hypothese, een mening, de uit-
komst van gedegen onderzoek en ervaringen. Het is alsof  boven spreekt, 
bij monde van zomaar iemand beneden. Ik geloof  niet dat het God is die 
hier spreekt, en ik geloof  ook niet dat het niet God is die hier spreekt en dat 
er alleen maar een mens aan het woord is. Ik geloof  dat er vriendschap 
aan het woord is. Liefde. Ik geloof  dat de woorden ‘Het komt goed’ niet 
van deze wereld zijn. Niet van een door God gedragen wereld, en niet 
van een door God verlaten wereld. De woorden zelf  zijn geest, zijn God, 
zijn poëzie – die naar niets concreets in deze wereld verwijzen. Wat er met 
‘het’ bedoeld wordt, weet niemand. Wanneer het goed komt en hoe dat 
goede eruit zal zien – weet niemand. Maar de woorden klinken als een 
bevestiging waarmee je wel moet instemmen.
 ‘Ook al maak ik het zelf  niet meer mee, het komt goed.’
 Het zijn woorden die kunnen genezen, of  althans de littekens kunnen 
verzachten. Het zijn woorden die de innerlijke tranenstroom voor even 
dempen. Het zijn woorden waardoor mensen elkaar kunnen aankijken, 
recht in het gezicht. Waardoor ze elkaar bij de schouders vastpakken, 
omhelzen, kussen of  een stevige handdruk geven, om voor even vrienden 
voor het leven te worden, dwars door alles wat hen scheidt of  probeert te 
scheiden. Het zijn dansbare woorden, het zijn woorden van verzet en van 
overgave in één. Het zijn woorden waarin bidden, klagen, smeken, dan-
ken, wanhopen en vervloeken samenvloeien in een oningevuld visioen dat 
geen enkele godsdienst als het hare kan opeisen. En dat het goed komt 
betekent: zonder uitzondering. Er zijn geen uitverkorenen, of  iedereen is 
evenveel uitverkoren. Zoals iedereen evenveel verliezer is, is het niet van 
huis en haard, dan wel van mededogen en menselijkheid.
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 Soms, wanneer een Syrische kennis of  vriend of  vriendin ‘Het komt 
goed’ zegt, denk ik even aan den lijve te voelen, te weten, wat onbaat-
zuchtige, onvoorwaardelijke liefde is. Met aanzien des persoons. Boven 
spreekt zich uit in beneden, nee, boven is beneden en kan dat blijven 
worden. Verbeelding en scheppingskracht worden één, vriendschap en 
moed worden één, doden en levenden worden één, even maar: ‘het komt 
goed’ vervult een oeroud heimwee én zet je op een zoektocht op weg naar 
een nieuw huis, een nieuw Jeruzalem, een nieuw Damascus, een nieuw 
Aleppo, middenin het rokende puin, het besmeurde, opwaaiende poeder.
Dat ieder spreken over boven van beneden komt, is helaas maar al te 
waar, en het noopt tot voorzichtigheid en terughoudendheid. Maar ook 
tot onbevangen, open ontvankelijkheid: want soms wil ‘boven’ iets over 
beneden zeggen, in verstaanbare beneden-woorden met de kracht van 
een gedicht. Geen Godsbewijs, maar een mensheidsbewijs. Een liefdesbe-
wijs. Geen geloof  van mensen in God, maar een innig geloof  in mensen, 
zondermeer. Zo groot, zo sterk, zo licht, zo warm, dat het ‘niet van hier’ 
lijkt. Dat het amper in de woorden past. Woorden zonder machtsvertoon. 
Woorden waarin de eigen onmacht wordt erkend, maar zonder vertrou-
wen te verliezen. Woorden die vertrouwen schenken. Geen ja, geen nee, 
geen amen. ‘Maar het komt goed. Geloof  me.’
 Het zou me niet verbazen als het mede dankzij het werk van Harry 
Kuitert is dat ik deze woorden kan verstaan. Wat iets anders is dan ze 
kunnen begrijpen of  duiden of  uitleggen. Ze zelf  uitspreken tegenover 
Syrische vrienden, of  ze beantwoorden, is al helemaal not done. Ik heb er 
het recht niet toe. Ik niet. Het zou als spotten klinken.
 Door keer op keer al mijn eigen ‘spreken van beneden over boven’ te 
ontleden, te ontmantelen, durf  ik met lege handen te staan tegenover 
mensen die pas echt weten wat het is om met lege handen achter te blij-
ven, dóór te moeten leven. Ik durf  stil te zijn, beschroomd, beschaamd, en 
alleen maar te luisteren, te lezen, te horen. Ik durf  me te laten aanraken 
en beroeren door de woorden van een ander. Ik durf  me erin te verliezen, 
ik durf  erin opnieuw te beginnen. Ik durf  me eraan toe te vertrouwen, 
zoals de spreker zich eraan heeft toevertrouwd. Welke spreker?
 En dan de ontdekking dat je het juist uit de monden van zulke tot bit-
tere, bloedende werkelijkheidszin gedwongen oorlogsvluchtelingen wel 
moet geloven. Moet blijven geloven. Zonder ook maar één schamel gram-
metje bewijs. Steeds voor de eerste keer. Als een leerling, als een vriend. 
Als iemand die deze keer niet in slaap willen vallen, maar wil waken. Niet 
alleen in dat ene uur. Waken is biddend nabij zijn zonder woorden. Het is 
tegen de fysieke wetten ingaan, de noden van je eigen lichaam opgeven, 
opdat het gezien wordt, gehoord. Wat? Wie? Door wie? Waarom?
 Vraag nu maar niets meer. Laat je herscheppen door de woorden. Het 
komt goed. Een driewoords gedicht, met taal nog magerder dan die van Jan 
Arends.
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 Dat kunnen zeggen, en kunnen horen: dat is genade. Van de duurste 
soort. Nee, onbetaalbaar. Niet in de taal of  getallen van beneden uit te 
drukken. Door geen mens.
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Wat is een Kuitert-complex?
Wat is dat, vroeg iemand op Facebook na het lezen van de titel van mijn 
bijdrage voor vandaag: een Kuitert-complex? Wat dat is ontdek je al snel 
op datzelfde Facebook of  op Twitter. Toen ik in mijn onschuld onlangs 
het paginanummer zocht van Kuiterts meest befaamde uitspraak, kreeg 
ik al direct allerlei afkeurende reacties om de oren. Kuitert, dat is die man 
die met het geloof  afrekent. Wat moet je daarmee? Liever doodzwijgen. 
Hij is toch al zo lang met pensioen! Als antwoord op de vraag wat een 
Kuitert-complex is, heb ik op Facebook het volgende antwoord gegeven: 
‘Het gevoel dat Kuitert een totale bedreiging is voor het christelijk geloof  
en je daarom bang voor en boos op hem moet zijn. Je hem zeker ook 
niet serieus moet nemen. Kortom, een soort bijzondere status die hij niet 
verdient en die een serieus engagement met dat wat we van hem kunnen 
leren in de weg staat.’
 Kuitert weet nog altijd mensen op de been te brengen, dat blijkt van-
daag wel. Sommigen adoreren hem, anderen verguizen hem. Mij fasci-
neert vandaag vooral de vraag: wat zegt dat over Kuitert? Wat zit er in 
zijn denken dat mensen zo raakt, waarom raakt het ze en wat zegt dat 
over hen? Want dat we vandaag de dag nog altijd iets van Kuitert kunnen 
leren, staat voor mij wel vast. Dat staat voor mij vast omdat de theologie 
en het geloof  sowieso altijd van ketters heel veel kunnen leren, in veel 
gevallen meer dan van de orthodoxie. Kuitert is natuurlijk vanuit een be-
houdend christelijk standpunt een ketter, een heel grote ketter zelfs. Hij 
hoort denk ik in een illuster rijtje thuis dat ik vroeger op catechisatie leer-
de: Arius, Pelagius, Servet en Socinus.1 Dan heb je de ergste wel gehad; 
en dan nu ook Kuitert.
 Maar waarom kun je van ketters zoveel leren? Dat is omdat ketters in 
een bepaalde context, vaak een waarin een bepaalde traditie tot op zekere 
hoogte vastgeroest zit, op een radicale manier – bijna altijd te radicale, 
daar zijn het ketters voor – een andere weg uitproberen dan de hoofd-
stroom van de christelijke traditie. Ketters doen dat met overtuiging en 
daarom laten ze als het ware op een uitvergrote manier zien wat er zou 
gebeuren als je het christelijk geloof  op een radicaal andere manier ge-
stalte zou geven. Altijd hebben ze daarbij een punt, soms een groot punt, 
Maarten Wisse
Hoe we van ons Kuitert-complex 
afkomen
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soms een kleiner. De hier genoemde illustere rij heeft natuurlijk steeds 
een groot punt gehad. Bij Arius was dat grote punt de eenheid van God 
en het onderscheid tussen God en de wereld. Bij Pelagius, Arminius en 
Socinus was het elk op hun manier de onopgeefbaarheid van de daadwer-
kelijke vroomheid, de gerechtigheid die gedaan moet worden.2 Bij Servet, 
eigenlijk het spiegelbeeld van Arius, was het de waarachtigheid van de 
incarnatie.3 Bij Kuitert is het misschien toch net als bij Arius de transcen-
dentie van God en het onderscheid tussen God en de wereld, tussen de 
werkelijkheid van God als iets ongrijpbaars en ontoeëigenbaars tegenover 
al onze menselijke beelden daarvan.4
Waarom krijgen we van Kuitert een complex?
Goed, we kunnen dus iets van Kuitert leren. Dan zitten we hier niet voor 
niets. Maar waarom krijgen we van Kuitert nu eigenlijk een complex? 
Eigenlijk denk ik dat het antwoord in de kerkgeschiedenis steeds op dezelf-
de manier opgaat, dus het geldt ten principale voor alle andere figuren. 
Waarom krijgen we van een echte ketter een complex? Omdat een ketter 
radicaal een andere theologische keuze maakt en nu komt het beslissende: 
binnen een paradigma dat hij met de orthodoxie gemeen heeft; binnen, 
om dat mooie woord van Marten Toonder te gebruiken, een gemeen-
schappelijk ‘denkraam’. En het is dat gemeenschappelijke denkraam dat 
het complex oplevert, omdat de voorwaarden waaronder de theologische 
keuze gemaakt wordt voor de mainstream en voor de ketter op dat mo-
ment dezelfde zijn. De mainstream voelt de argumentatieve kracht van de 
ketter dus tot op het bot, maar beschikt binnen het gemeenschappelijke 
denkraam eigenlijk niet over voldoende argumentatief  materiaal om haar 
eigen theologische keuze te rechtvaardigen. Niettemin houdt ze met de 
moed der wanhoop vast aan haar overtuiging: zo moet het niet! En dus 
moet dan in sommige gevallen de kop van de ketter er maar af, boeken 
erbij verbranden, klaar! Zie met name Servet. Mooi eigenlijk dat er in 
verhouding toch nog zo weinig beroemde ketters verbrand zijn. Het valt 
best nog een beetje mee met dat christendom.
 Zo ver is het gelukkig bij Kuitert niet gekomen, want hij kreeg in zijn 
eigen kerk zoveel volgelingen dat zelfs een kerkelijke veroordeling er niet 
in zat. Over een match tussen zijn denkraam en dat van zijn tijdgenoten 
gesproken! Nu ja, dat was bij de meeste andere ketters ook zo.
 De meest interessante vraag is natuurlijk: hoe zag dat denkraam eruit? 
Het is in sterke mate het denkraam van de moderniteit, van een zoek-
tocht naar de betrouwbaarheid van onze kennis, los van enige gelovige 
autoriteit. Om het vanuit een kantiaans perspectief  op scherp te zetten: 
hoe prettiger de waarheid voor je is, des te onwaarschijnlijker het is dat ze 
waar is! Als het lekker is, deugt het niet. De waarheid is bruut en ze is per 
definitie onafhankelijk van je perceptie.5 Kuiterts werk is van de moder-
niteit doordesemd, alsof  hij, terwijl dat denkraam eigenlijk al omgeval-
len was, de consequenties ervan voor de gereformeerde traditie nog eens 
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even over wilde doen. Binnen dat denkraam gaat geloof  over kennis en de 
grote vraag van de Verlichting is: waar komt die kennis vandaan? Jawel, 
daar is Kuiterts grote vraag: komt die kennis van boven of  van beneden? 
Het antwoord van Kuitert is u bekend. Zijn tegenstanders en zijn voor-
gangers zeiden: van boven! En als de kennis over God van boven komt 
dan is het absolute kennis, die geen rekening houdt met de menselijke 
appropriatie ervan (ziedaar het kantiaanse schema). Natuurlijk was de ne-
ocalvinistische traditie waarin Kuitert opgroeide al lang iets opgeschoven 
en had ze de menselijke factor in Gods openbaring erkend (Kuyper en 
Bavinck bijvoorbeeld met hun notie van organische inspiratie). Kuiterts 
leermeester Berkouwer ging in dat erkennen van de menselijke factor in 
de openbaring nog iets verder dan Kuyper en Bavinck. Maar die neocal-
vinistische traditie was zoveel meer dan de enigszins genuanceerde opvat-
tingen van de voormannen. Het was ook een rituele praktijk. Maarten ’t 
Hart beschrijft dat mooi in Een vlucht regenwulpen. Het is een rituele praktijk 
die bestaat uit kerkgang, bijbellezen en de catechismus uit je hoofd leren, 
een rituele praktijk die doordesemd was van een lineaire gedachte: van 
God, naar diens openbaring, naar de codificering daarvan in de gere-
formeerde belijdenis, naar de gepraktiseerde waarheid van een neocalvi-
nistische manier van leven in de neocalvinistische zuil. De biografie die 
vandaag gepresenteerd wordt, legt van die rituele praktijk getuigenis af, 
de worsteling ermee en de uittocht eruit.
 Naast de vraag van Kant naar de bron van betrouwbare kennis speelt 
voor Kuitert – hoe kan het ook anders in de jaren zestig – de vraag van 
Marx een centrale rol: wie claimt hier kennis in wiens voordeel? Het is 
juist de combinatie die de kracht van Kuiterts kruistocht tegen zijn eigen 
gereformeerde verleden uitmaakt: als dat wat over boven wordt gezegd 
van beneden komt, het antwoord op de vraag van Kant, dan is daarmee 
ook direct geïmpliceerd dat ze in iemands belang is, namelijk in het be-
lang van de mensen die die kennis claimen, het antwoord op de vraag van 
Marx. En precies dat leidt tot Kuiterts antropologisering van de religie 
zoals we die vinden in de boeken Zonder geloof  vaart niemand wel (1974) en 
daaropvolgende.
 En daarom raakte Kuiterts radicale ingreep in die zwevende absolute 
waarheid van de gereformeerde traditie zijn behoudende tijdgenoten zo 
ongemeen hard. Zijn tijdgenoten hadden niet het intellectuele materiaal 
tot hun beschikking om iets tegenover de massieve consequenties van een 
modernistisch denkkader te stellen en precies daarom beriepen ze zich 
zo massief  op openbaring! Was er geen openbaring, dan was er eigen-
lijk geen andere conclusie mogelijk dan dat God niet bestaat en we aan 
onszelf  zijn overgeleverd, te midden van de relatieve zekerheden van een 
wetenschappelijk wereldbeeld. En dat wilden ze niet! Om Gods wil niet, 
neem ons niet ons totale geloof  af ! En ze hadden een punt, want het 
christelijke geloof  leeft van een God die inbreekt in de geschiedenis en 
daarom nooit louter een product van die geschiedenis kan zijn. Maar zo 
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doet Kuitert. Hij kiepert dat verzuilde zwevende absolute waarheidje met 
een beroep op een functionalistisch religiebegrip in één keer in de prullen-
bak. Hij deconstrueert het als menselijk wensdenken.
Waar bevinden wij ons nu?
Wat kunnen of  moeten wij nog met Kuitert? We snappen nu wellicht 
het Kuitert-complex, maar hoe komen we er vanaf ? Op mij heeft het 
Kuitert-complex nooit serieuze indruk gemaakt, hoewel ik in mijn werk 
heel veel van zijn Anliegen overneem. Het is zoals bij het marxisme: de 
diagnose is zeer waardevol, maar de behandeling problematisch. Ik ben 
dan ook academisch opgegroeid in de jaren negentig in de context van 
de theologische faculteit in Utrecht. Misschien was iets dat ik van Alvin 
Plantinga leerde voor mij wel de belangrijkste reden om niet van Kuiterts 
stelling over geloven als fenomeen van beneden onder de indruk te zijn. 
Plantinga betoogde in zijn beroemd geworden essay ‘Reason and Belief  
in God’ dat de positivistische kritiek op religie ‘self-referentially incohe-
rent’ is, oftewel: als je het criterium op zichzelf  toepast, spreekt het het 
criterium tegen.6 Dat was een heel serieus intellectueel trucje dat je niet 
alleen op het positivisme, maar op allerlei andere statements kon toepas-
sen. Neem nu Kuiterts adagium dat alle spreken over boven van beneden 
komt. Toegepast op zichzelf  komt dus ook die uitspraak van beneden. 
Maar ze veronderstelt dat degene die de uitspraak doet boven is geweest. 
Ga maar na: om te weten of  dat wat over boven gezegd wordt niet alleen 
van beneden komt, maar ook van boven – dat zou immers kunnen, niet-
waar? – moet je toch echt even boven hebben gekeken of  daar iets van-
daan kwam. En aangezien je statement nu juist is dat dat niet mogelijk is, 
mag je je statement ook niet doen, want je weet het gewoon niet. Dus zul 
je je moeten realiseren dat al wat over boven gezegd wordt misschien toch 
ook van boven komt. Misschien komt deze logische analyse op u over als 
een flauw trucje, maar dat is het niet. Het laat zien hoe Kuiterts adagium 
in zijn eigen context, onder de intellectuele condities van het moment, 
een status van vanzelfsprekendheid had, omdat de culturele veronderstel-
ling nu eenmaal was dat iets pas echt als ‘van boven’ mocht gelden als er 
van enige menselijke betrokkenheid bij de uitspraak geen sprake was – de 
centrale veronderstelling van de moderniteit dat kennis alleen kennis mag 
heten als ze persoonsonafhankelijk is (‘objectief ’).
 Dat Kuiterts tegenstanders hem daarmee in zijn tijd niet om de oren 
sloegen en zijn bouwwerk met zijn eigen intellectuele middelen omver-
wierpen, was omdat ze deel waren van hetzelfde stilzwijgende moderne 
paradigma. Juist daarom waren ze voor Kuitert ook zo bang. Maar op 
het moment dat Kuitert zijn boeken schrijft, is dat paradigma eigenlijk 
al door de postmoderne wijsbegeerte ondersteboven gegooid. In die zin 
is het project-Kuitert nooit bij de tijd geweest. Terwijl Kuitert zijn op-
vattingen over Genesis debiteert, wordt op hetzelfde moment de histori-
sche kritiek waarvan hij zich bedient, alweer fundamenteel bekritiseerd. 
Kuitert Binnenwerk.indd   40 06-01-17   21:48
41
Terwijl hij zich baseert op een antropologische en functionalistische visie 
op religie, wordt een reductionistische kijk op religie alweer een vraag. 
Daarmee is Kuitert zowel cultureel als intellectueel gaandeweg van zijn 
voetstuk gevallen, want in de cultuur is het postmodernisme inmiddels zo 
ver doorgedrongen dat de absoluutheid van een nihilistisch kader inmid-
dels haar intellectuele houdbaarheid heeft verloren – behalve dan voor 
sommige intellectuelen, maar daarover straks meer.
Wat kunnen we desondanks van Kuitert leren?
Heel veel, omdat hij ons door zijn extreme doorvoering van de principes 
van de moderniteit heel goed heeft laten zien wat er met de geloofsvorm 
waarin hij het christendom erfde, allemaal mis was. Kuitert liet via zijn 
kritiek op de gereformeerde zuil zien hoe modern die zuil eigenlijk wel 
was – en dat allemaal onder het mom van absolute goddelijke en ge-
reformeerde waarheden. Ja juist zó, als absolute goddelijke en gerefor-
meerde waarheden waren ze een verworvenheid van de moderniteit, een 
menselijke manier om het geloof  te verpakken binnen een modern kader. 
Kuitert maakt daar korte metten mee, maar hij doet dat binnen hetzelfde 
kader! Van die kritiek op de gereformeerde zuil kunnen we desondanks 
nog altijd veel leren.
 Als je bijvoorbeeld zou kijken vanuit welke concerns mijn eigen boek voor 
een breed publiek geschreven is, zie je al in de titel hoe ik mij iets van 
Kuiterts kritiek aantrek: Zo zou je kunnen geloven, dus niet: zo zou je moeten 
geloven.7 In de eerste helft van het boek geef  ik dan een deels antropolo-
gische omschrijving van welk ‘nut’ geloven heeft in verschillende vormen 
van het protestantisme. In de tweede helft doe ik een poging – die dan 
weer helemaal niet Kuitertiaans is – om de kernnoties van de gerefor-
meerde traditie zo te verwoorden dat ze op een nieuwe manier geperci-
pieerd kunnen worden, inclusief  volgens sommigen vreselijke uitspraken 
als ‘in zonden ontvangen en geboren’. Ik probeer expliciet om het evan-
gelie niet in de eerste plaats als een bron van kennis te zien, maar als een 
uitnodiging, als een belofte van geluk en heil. Dat is dan een belofte van 
redding die antwoordt op de eis van gerechtigheid en op onze ervaring 
dat we daaraan niet beantwoorden. Allemaal keuzes die gemaakt zijn met 
grotendeels dezelfde diagnose in het achterhoofd als Kuitert in zijn tijd 
stelde, maar wel met een andere behandeling, een postmoderne behan-
deling.
 Onze tijd is erg ambigu en ook daarom kunnen we van Kuitert nog veel 
leren. Deels zijn we de vragen van Kuitert voorbij en zeker zijn antwoor-
den, maar deels ook helemaal niet. Je ziet de vragen naar de kenbron 
van theologische uitspraken terug in de verwoede discussies over de ver-
houding tussen theologie en religiewetenschappen. En hoewel er volgens 
mij weinig reden voor is, blijven we in die discussies vaak hangen in mo-
dernistische paradigma’s. Bij een subsidieverstrekker als NWO worden 
we als theologen afgerekend op een wetenschapstheoretisch paradigma 
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dat allang passé is, maar kennelijk wetenschapspolitiek nog springlevend. 
Dat is ook in de bredere cultuur zo. Enerzijds is het bijgeloof  niet aan 
te slepen, met zesde zintuigen, alternatieve genezers en noem maar op. 
Anderzijds doen intellectuelen en politici religies nog altijd af  als mense-
lijke pogingen om met angst om te gaan. Zo betoogde een geschiedenis-
leraar van mijn kinderen onlangs weer eens dat in de Verlichting mensen 
meer zekerheden kregen door technische vooruitgang en kennis van de 
natuur, waardoor ze minder behoefte hadden aan godsgeloof.
 Maar eigenlijk moet je je helemaal niet afvragen of  je nog iets van 
Kuitert kunt leren. Je kunt alleen tot je eigen schade ophouden de grote 
ketters uit de kerkgeschiedenis te lezen. Ze verdienen in die kerkgeschie-
denis een ereplaats omdat ze de christelijke gemeente hebben uitgedaagd 
haar geloof  in een nieuwe situatie te verstaan en de schaduwzijden van 
haar geloof  eerlijk onder ogen te zien. Dat is niet leuk, omdat je erdoor in 
je eigen vlees moet snijden, maar het is nodig en nuttig om je eigen blinde 
vlekken te zien.
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